
imp_MarfaNvolando_14x21.indd   1imp_MarfaNvolando_14x21.indd   1 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



Prima Edizione: settembre 2022

ISBN: 979-12-80545-14-5

Ogni riproduzione dell’opera è vietata,
salvo espressa autorizzazione da parte dell’editore.

viale di Villa Pamphili 101 - 00152 Roma
www.rapsodiaedizioni.it

Finito di stampare nel mese di settembre 2022, 
presso The Factory S.r.l.
Via Tiburtina, 912 - 00156 Roma

Da un’idea di
Angela Infante

A cura di

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   2imp_MarfaNvolando_14x21.indd   2 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



collana

Da un’idea di
Angela Infante

A cura di

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   3imp_MarfaNvolando_14x21.indd   3 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



imp_MarfaNvolando_14x21.indd   4imp_MarfaNvolando_14x21.indd   4 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



5

....................................................................................................................................................................

PREFAZIONE
di Prof. Giovanni Ruvvolo

La malattia di per sé implica l’esplorazione dei concetti 
di salute e normalità. Essa infatti, poiché é causata da alte-
razioni organiche e funzionali, rappresenta una condizio-
ne anomala dell’organismo. Eppure definire il concetto di 
malattia non è semplice.

La malattia ha un doppio risvolto.
Da una parte, infatti, c’è l’aspetto medico, dove la ma-

lattia è intesa come quello stato patologico che potremmo 
definire oggettivo e che in questa sua intrinseca definizio-
ne, quindi, permette al medico di osservare, analizzare, 
valutare. Dall’altra parte c’è l’aspetto soggettivo della ma-
lattia, il vissuto personale del paziente, l’esperienza diretta 
del malato, una dimensione assolutamente intima e per 
questo complessa. Potremmo poi trovare anche un terzo, 
ulteriore, risvolto della malattia che è quello sociale, cioè 
il riconoscimento da parte della comunità del soggetto 
malato. Ecco, quindi, che colui che vive in prima perso-
na la malattia, oltre a trovarsi a esplorare la dimensione 
soggettiva e intima della sua condizione, dovrà in qualche 
misura interfacciarsi anche con le altre due dimensioni 
che inevitabilmente ne fanno parte e che, tuttavia, non 
possono comprenderla e sperimentarla fino in fondo, o 
certamente non nello stesso modo in cui la vive e la af-
fronta il paziente. Diventa allora fondamentale, nel per-
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corso di accompagnamento del paziente, l’aspetto psico-
logico.

Il primo impatto con la malattia porta a stati di ango-
scia, paura, incertezza e anche rabbia. Possono verificarsi 
atteggiamenti di rifiuto e distanza verso ciò che sta acca-
dendo. Si capisce bene che il supporto al paziente non 
può dunque essere solo di tipo medico, ma deve com-
prendere necessariamente la dimensione psicologica.

E se la malattia non fosse solo uno stato anomalo tem-
poraneo, ma una condizione di vita con la quale il pa-
ziente si troverà a dover convivere?

Nel caso della sindrome di Marfan, dal momento del-
la diagnosi, i pazienti vedono sconvolta la propria vita. 
Sono moltissimi gli organi coinvolti da questa sindrome 
- da quelli dell’apparato muscolo-scheletrico, a quelli del 
cardio-polmonare e dell’oculare - il che comporta un mo-
nitoraggio e un lavoro di prevenzione e cura costanti.

In passato, i soggetti affetti da sindrome di Marfan ave-
vano un’aspettativa di vita di 40-50 anni.

Oggi, grazie ai progressi della medicina e al lavoro di 
prevenzione, fortunatamente non è più così e l’aspetta-
tiva di vita delle persone affette da Marfan è la stessa di 
chi non ne soffre. Tuttavia, il paziente dovrà convivere 
con questa condizione per tutta la sua vita, sarà costante-
mente obbligato a fare i conti con la dimensione intima, 
soggettiva, psicologica, quasi esistenziale della sua condi-
zione. 

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   6imp_MarfaNvolando_14x21.indd   6 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



7

....................................................................................................................................................................

Poter raccontare il proprio punto di vista, diventare 
protagonisti di una favola, raccontare la propria prospet-
tiva, utilizzando schemi non predefiniti ma trovando la 
propria voce, la propria narrativa, è fondamentale. 

Rendere il paziente protagonista del proprio percorso 
non solo è di grande utilità al paziente stesso, ma serve a 
noi medici per capire la prospettiva del paziente. Inoltre, 
nello scambio, nel racconto, nell’immedesimazione, nel 
confronto con l’altro, nel processo che attraverso la favola 
porta alla scoperta dell’empatia, il paziente riesce a non 
sentirsi più solo. La scrittura, come mezzo terapeutico, 
aiuta a riordinare pensieri ed emozioni, diventa strumen-
to di consapevolezza e di supporto all’elaborazione e al 
superamento della rabbia, della paura e della distanza con 
la malattia. Attraverso questa nuova e unica narrazione di 
sé, il paziente riesce a trovare nel proprio racconto il senso 
di una nuova normalità. 

BIOGRAFIA GIOVANNI RUVOLO
Giovanni Ruvolo, nato il 5 giugno del 1953, ha 

conseguito la laurea in Medicina e Chirurgia presso l’U-
niversità del Sacro Cuore di Roma nel luglio 1977 e, 
successivamente, le specializzazioni in Malattie dell’Appa-
rato Cardiovascolare e in Chirurgia del Cuore e dei Grossi 
Vasi, rispettivamente presso l’Università degli Studi di Ca-
tania e di Roma “La sapienza”.

Ha svolto il suo training e la sua attività clinica cardiochi-
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rurgica presso le Università degli studi di Catania, di Roma 
“La Sapienza”, di Palermo e, attualmente, presso quella di 
Roma Tor Vergata.

Per circa 18 mesi ha svolto anche un training di Car-
diochirurgia all’estero, presso l’Università di Tel Aviv, in 
Israele.

L’attività scientifica è evidenziata da oltre 300 pub-
blicazioni con particolare attenzione alla ricerca sulla pa-
tologia  degenerativa  dell’aorta e, in particolare, su quella 
associata a valvola bicuspide. 

Attualmente è Direttore dell’Unità Operativa complessa 
di Cardiochirurgia, Direttore del Presidio Regionale per 
la Sindrome di Marfan e patologie correlate della Regione 
Lazio, Direttore della Scuola di Specializzazione in Car-
diochirurgia, presso il Policlinico Tor Vergata di Roma.
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INTRODUZIONE

La Sindrome di Marfan è una malattia rara a trasmis-
sione genetica. Ciò comporta due coinvolgimenti molto 
intimi: il primo riguarda la persona stessa alla quale viene 
diagnosticata la malattia, il secondo riguarda la sua fami-
glia. Questo mi ha spinto a introdurre, per queste perso-
ne e i loro famigliari, la tecnica del narrare.

Nella narrazione si sceglie cosa dire, la modalità con cui 
esprimersi, da dove si vuole iniziare, quello che si sente di 
condividere con l’altro in un preciso istante. La narrazio-
ne dà un significato agli eventi, anche se non definitivo.

Narrando, organizziamo e diamo forma alle nostre co-
noscenze ed esperienze. Narrare non è una scelta, ma è 
una necessità a cui l’essere umano non può sottrarsi per-
ché stabilisce il suo ruolo nel mondo, la propria identità. 
Senza la capacità di raccontare di noi stessi, non esistereb-
be l’identità.

Nell’arte narrativa emerge un sé narrabile e uno nar-
rante, ideatore e costruttore dei propri significati, in cui 
IO-TU e ambiente si fondono in un unico ricco senso.

Il pensiero narrativo, attraverso il suo aspetto retorico, 
come una sorta di patteggiamento, ci cura; attraverso il 
raccontarci e il raccontare, raggiunge forme di liberazione 
e di ricongiungimento.

Il progetto  è nato all’interno 
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del mio operato come counselor presso la UOC, Unità 
Operativa Complessa di Cardiochirurgia del Policlinico 
Tor Vergata di Roma. 

Il mio lavoro, in questa unità, consiste nel seguire, con 
incontri di counseling, le persone affette da sindrome di 
Marfan e i loro familiari, utilizzando il mezzo espressivo.

Questa proposta specifica nasce da un’osservazione em-
pirica sulla relazione tra le persone affette da Sindrome di 
Marfan che ho conosciuto durante le mie visite in repar-
to. La relazione è, spesso, condizionata dagli orientamenti 
valoriali e dai condizionamenti culturali che ognuno por-
ta con sé. Ho quindi pensato che potesse essere di sup-
porto un lavoro che permettesse di creare un meccanismo 
di ascolto di sé e dell’altro, che favorisse la scoperta e l’ap-
profondimento delle proprie qualità e capacità espressi-
ve, che stimolasse un percorso di riflessione sulla propria 
identità, la propria storia personale, e che permettesse di 
mettere a confronto la propria storia con quella dell’altro, 
per comprenderla meglio. 

Complice il lockdown, il progetto ha avuto una gran 
cassa di risonanza. Le persone che si sono sentite isolate, 
spaventate, in qualche modo sole con se stesse, hanno 
partecipato assiduamente e con sentimento. Il ritrovarsi 
la sera, anche solo per poche ore, ha regalato un senso di 
appartenenza aldilà della sindrome e della pandemia.

Altro elemento da mettere in evidenza è stata la parteci-
pazione di persone residenti in regioni diverse, costante e 
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continua; tutti e tutte hanno avuto la possibilità di parte-
cipare, con le proprie emozioni, piangendo e ridendo: un 
nuovo modo di sentirsi, seppur geograficamente lontani.

È nella complessità di questo scenario, definito da alcu-
ni apocalittico, denso di contraddizioni, costellato di an-
gosce sconosciute e inesplorate, che si definisce l’esperien-
za di sentirsi insieme riscrivendo nuovi spazi di relazione. 

Alla base della teoria del Counseling Narrativo, vi è 
la convinzione che la relazione che si genera all’interno 
dell’incontro debba essere una relazione paritaria, all’in-
terno della quale il paziente mantiene la sua visione del 
mondo mentre il counselor assume il ruolo di facilitato-
re per la costruzione di storie alternative; storie che però 
non sono estranee al cliente o suggerite dal counselor, ma 
che già esistono nella mente del cliente, e necessitano solo 
di essere scoperte, contattate e gestite.

Narrare è conoscere.
Non possiamo identificarci o sostituirci a un altro, 

ma possiamo esplorare il suo mondo. L’esplorazione del 
mondo dell’altro è un intervento di tipo antropologico, il 
mondo dell’altro lo si esplora con domande che gli per-
mettono di narrare cosa sa già o crede di sapere a pro-
posito di quello che porta, cosa teme o spera, cosa gli 
rende difficile o impossibile fare per muoversi verso una 
soluzione, secondo una propria scala valoriale. Si sceglie 
di mettere in evidenza il verbo narrare perché il narrare 
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non prevede una risposta giusta o sbagliata, esclude quin-
di giudizi critici e atteggiamenti vittimistici. 

Il Counseling Artistico è un tipo di intervento che 
considera la creatività come uno strumento autorige-
nerativo insito in ogni individuo. Creare significa pro-
durre qualcosa di nuovo e originale, proponendo una 
nuova lettura della realtà, evidenziandone aspetti prima 
trascurati. È un’attività caratterizzata dall’originalità e 
dall’innovazione, basata sulla capacità di riconoscere, tra 
pensieri e oggetti, nuove connessioni che portano a una 
differenza e quindi a un cambiamento. Si può così in-
tendere la creatività non come riguardante solo le gran-
di produzioni artistiche, ma come una tensione verso la 
ricerca e il riconoscimento del Sé, cioè verso l’autorea-
lizzazione attraverso l’auto-espressione, ‘fare per essere’. 
Attraverso l’arte l’individuo esprime se stesso entrando in 
relazione, in modo consapevole o non consapevole, con 
sé e con il mondo esterno. Entrare in contatto con se stes-
si permette di acquisire consapevolezza e la possibilità di 
cambiare il proprio atteggiamento, verso noi stessi e verso 
gli altri. L’arte e la creatività insegnano all’individuo vie 
alternative di relazione, di comunicazione, di soluzione 
e di comprensione. L’individuo che viene sollecitato da 
percorsi formativi di carattere artistico impara a guardare 
il mondo con più occhi, ad ascoltare l’esterno in modo 
empatico e attento, a prestare attenzione ai particolari, 

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   12imp_MarfaNvolando_14x21.indd   12 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



13

....................................................................................................................................................................

a trovare vie alternative di espressione, a mantenere un 
certo equilibrio nel suo stato emotivo, favorendo la con-
nessione, attraverso l’espressione artistica, tra il corpo e la 
mente. L’Artcounseling utilizza, quindi, le potenzialità 
che ognuno possiede di saper elaborare artisticamente il 
proprio vissuto e di saperlo trasmettere creativamente ad 
altri. Viene quindi considerato non come uno strumen-
to di cura confinato nella sfera della patologia, ma come 
un mezzo per promuovere una nuova idea di salute, quel 
benessere che si fonda sulle capacità di auto-regolazione e 
auto-rigenerazione che ogni individuo possiede. Andare a 
stimolare la responsabilità individuale nei confronti della 
propria salute vuol dire essere protagonisti della propria 
vita e mettere in primo piano la propria dignità e ricono-
scersi il diritto alla differenziazione e all’originalità. 

Ho proposto alcuni strumenti di counseling narrativo 
e di counseling artistico validi per iniziare un processo di 
conoscenza e consapevolezza di sé che permetta di rende-
re visibili le radici dei comportamenti spontanei: come 
nascono e si affermano in noi emozioni, comportamenti 
etici, pre-giudizi, convinzioni, simpatie e rifiuti. Narrare 
di sé, attraverso le immagini e le parole, è un modo di 
attribuire un significato alle esperienze passate personali, 
per poter costruire il proprio futuro. Narrare ci consente, 
inoltre, di sentirsi autore, protagonista e regista di quel-
lo che si sta agendo. Questo sentirsi personaggio princi-
pale ci ricompensa di tutto quel tempo in cui la vita ci ha 
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‘obbligato’ a essere comparse, spettatori, a volte muti, di 
tutto quello che si è fatto. 

Dott.ssa Angela Infante

BIOGRAFIA ANGELA INFANTE
Lavora da molti anni al Policlinico Tor Vergata di 

Roma, luogo attento alla dimensione umana della cura, dove 
svolge la sua attività di counselor. Ha approfondito, nel tem-
po, la conoscenza di diversi linguaggi espressivi, che esplora 
e utilizza, con la metodologia del Counseling, nei laboratori 
transdisciplinari artistico-esperienziali che organizza e condu-
ce in varie realtà lavorative e associative.

Nei suoi lavori personali predilige differenti tecniche con 
le quali prendono forma visioni di dialoghi tematici su valori e 
bisogni inespressi.

Il suo ricercare si sviluppa su molteplici riflessioni, quella 
predominante è che i linguaggi espressivi non sono un’entità 
isolata, ma diffusa, interagiscono con i contesti, con i valori 
culturali, e si rimandano l’un l’altro in svariate e articolate 
combinazioni.
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FAVOLE
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MARALUNGA
di Antonella
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C’era una volta...
... tanto tempo fa, un Re e una Regina che vivevano 

serenamente in un piccolo regno in cui ogni suddito era 
partecipe della felicità dell’altro, ma anche dei piccoli di-
spiaceri.

Grande fu la gioia quando il Re e la Regina annuncia-
rono la nascita della loro bambina.

La Principessa aveva occhi come gioielli e capelli cor-
vini, ma ciò che di lei colpiva più di ogni altra cosa era 
la pelle: rosa, delicatissima e profumata. Per questo i suoi 
genitori la chiamarono Rosa.

Grandi festeggiamenti furono indetti e tutto il regno 
si tinse di rosa: piccole lanterne come fenicotteri volanti 
dondolavano dagli alberi, nei vasi si vedevano solo aceri e 
peonie, fiocchi e nastri che ricordavano il tramonto furo-
no fissati alle porte delle case, infine le fontane trabocca-
vano di confetti simili ad acerbe ciliegie luccicanti.

Dai regni confinanti giunsero in dono stupendi giocat-
toli: una bambola con un vestito di velluto blu e piccoli 
bottoni di diamanti, con capelli di seta color dell’oro; un 
cavallo di legno dal manto nero e lucido; uno specchio 
con tanti piccoli fiori di cristallo; un soffice tappeto ara-
bescato e, per finire, un bellissimo uccello esotico dalle 
piume variopinte.

In una scatola, un po’ nascosta in mezzo ai tanti altri 
regali, c’era anche una bambola con lunghissime gambe 
sottili. 
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Le sue mani erano esili e affusolate, sembravano le fra-
gili zampe di un ragno. Il suo viso simpatico, incorniciato 
da capelli biondi e ricci, aveva occhi dolci e un po’ svam-
piti. La principessa Rosa la chiamò Maralunga.

Con il trascorrere del tempo, dopo tanto aver giocato 
con i suoi amati giocattoli, arrivò il tempo di portarli tut-
ti in soffitta. Tutti tranne uno, che avrebbe tenuto con sé 
per il resto della vita. 

Avete capito tutti di quale giocattolo stiamo parlando?
Di Maralunga ovviamente!
Con gli anni la bambola si era logorata, era diventata 

fragile, molto fragile, continuava a rompersi in più punti. 
Gli altri giocattoli, erano ancora perfetti, ma si sentivano 
offesi per non essere stati scelti come compagni privile-
giati: erano stati scartati a favore di una vecchia bambola 
logora, malmessa e anche sgradevole. Decisero così che si 
sarebbero vendicati di Rosa.

La Principessa soffriva molto nel vedere la sua dolce 
Maralunga così malconcia e, per questo motivo, decise 
che avrebbe attraversato tutti i Regni in cerca di un posto 
che potesse riportarla al suo antico splendore. 

Il viaggio sarebbe stato lungo, Rosa lo immaginava, e 
pieno di insidie, ma era desiderosa di aiutare la sua amata 
bambola.

All’alba, dopo aver salutato la mamma e il papà e ada-
giato dolcemente Maralunga nella sua vecchia scatola, 
Rosa lasciò il castello.
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I Giocattoli Perfetti, dalla finestra della soffitta, la vide-
ro partire e, colmi di astio, decisero immediatamente di 
raggiungere i Regni da cui erano arrivati tempo addietro.

Il tappeto arabescato li avrebbe portati tutti in volo sul-
le nuvole, a gran velocità, in modo che ciascuno dei Gio-
cattoli Perfetti avrebbe potuto organizzarsi e ostacolare il 
viaggio di Rosa.

La bambola dai capelli dorati era del Regno della Cat-
tiveria e avrebbe usato il Fuoco. La cattiveria, infatti, pro-
prio come il fuoco, brucia e annienta ogni cosa senza ra-
gione o sentimento, lasciando solo terra arida attorno a sé.

Il maestoso cavallo dal mantello nero veniva dal Regno 
della Prepotenza. L’arma che decise di usare contro Rosa 
era la sua potente stazza. La prepotenza, non a caso, è un 
grosso macigno che punta a schiacciarci col peso dell’i-
gnoranza.

L’uccello dalle piume multicolori veniva dal Regno 
dell’Inganno e, se gli altri avessero fallito, sarebbe stato 
pronto a intrappolare la Principessa dentro veli di false 
meraviglie, confondendola, ingannandola e lasciandola a 
vagare nella sua ricerca. L’inganno, cari lettori, usa parole 
suadenti per farci smarrire la strada.

Infine, lo specchio sfavillante di cristallo fu trasportato 
dal tappeto nel suo reame, il Regno dell’Indifferenza. Se 
Rosa avesse superato tutti i tranelli dei Giocattoli Perfetti, 
lui l’avrebbe costretta a contemplare, per sempre, il suo 
stesso riflesso, tralasciando qualsiasi altra cosa. L’indiffe-
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renza verso il prossimo, ahimè, ci rende incapaci di vedere 
le cose davvero importanti e ci rende fragili e superficiali 
come specchi.

Il tappeto volò veloce, in modo da dare il tempo ai 
Giocattoli Perfetti di disseminare, con precisione, le loro 
insidie sulla strada che Rosa avrebbe percorso.

Non potevano proprio tollerare che una bambola tanto 
sgraziata avrebbe trascorso tutta la vita con la Principessa. 
Solo loro erano degni delle sue attenzioni!

Rosa, intanto, si era lasciata alle spalle il suo Regno 
inoltrandosi attraverso la morbidezza delle verdi colline. I 
tronchi e i rami dei vecchi ulivi formavano bizzarre scul-
ture, le chiome dei salici si dondolavano al vento, torrenti 
scorrevano felici, si vedevano maestose querce e fiori sel-
vatici dai mille colori.

“Che luogo incantevole!” esclamò.
La Principessa non aveva mai lasciato il suo castello, 

quindi fu inebriata dal senso di libertà e dallo splendo-
re della natura, senza tuttavia dimenticare il motivo del-
la sua partenza. Dopo tanto ammirare riprese il viaggio 
scendendo dall’altra parte della collina. 

Notò, allora, una linea luminosa all’orizzonte e decise 
di andarle incontro. Più si avvicinava e più i suoi piedi 
affondavano dentro una polvere chiara, morbida e calda, 
era così rapita dallo spettacolo che le si parava dinanzi agli 
occhi da non farci caso. Una distesa immensa di colori 
cangianti, il blu, l’azzurro e il verde. Quello doveva essere 
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il mare! Cadde in ginocchio sulla sabbia e lasciò che quel-
la visione le colmasse il cuore. Il profumo della brezza e 
del sale la avvolse, il sole la accarezzò e lei scoprì la fre-
schezza dell’acqua. Una nuvola di pesciolini argentei pre-
se a nuotare dolcemente tra le sue gambe provocandole 
un delizioso solletico. Rosa restò ancora un po’ a giocare 
con le onde, poi andò a sedersi su un piccolo scoglio che 
affiorava dalla sabbia.

Prese Maralunga dalla sua scatola per farle assaporare 
quell’aria e quel sole. La bambola, col suo visino smunto, 
sembrò ringraziarla. Era così forte il loro legame che ave-
vano imparato a comunicare senza bisogno di parole, una 
comunicazione intensa da superare qualsiasi limite.

Rosa pensò che doveva fare in fretta, ma dove anda-
re? A un tratto vide un’ombra allungarsi sulla sabbia, si 
girò con lentezza, impaurita: un uomo imponente, con 
bianchi capelli e occhi chiari da sembrare trasparenti, era 
accanto a lei. Aveva appoggiato sulle spalle un mantello 
azzurro, le conchiglie si sollevavano al suo passaggio e si 
posavano delicatamente sul bordo della sua cappa quasi a 
disegnare un ricamo. I gabbiani formavano magiche co-
reografie e dal mare saliva un delicato canto per accoglier-
lo. Tutto era lì per la sua presenza.

Rosa si domandava chi fosse quell’uomo. Afferrando la 
perplessità di Rosa, come un pescatore afferra un pesce, le 
disse di essere il Guardiano dei Ricordi. Tutti lasciano l’e-
tà dei giochi, della purezza e della leggerezza, e la deposita 
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nelle sue mani in modo che lui possa custodire per sem-
pre il ricordo. Un ricordo è come la sabbia della battigia, 
appena il mare si ritrae e sembra svanire l’acqua si ritrae 
e la sabbia è ancora umida e vivida di spuma. Se davvero 
voleva salvare Maralunga, doveva sbrigarsi, abbandonare 
la bellezza di quella spiaggia e andare incontro a un mare 
diverso, più aspro e difficile da navigare. Il Guardiano 
dei Ricordi che conosceva la sua storia, l’avrebbe aiuta-
ta. Avrebbero attraversato insieme i Regni sino al Palazzo 
Aggiustacuori, così veniva chiamato il luogo in cui Mara-
lunga avrebbe ritrovato il suo antico splendore.

In quell’istante Rosa si accorse che gli splendidi occhi 
chiari dell’uomo non la guardavano, era cieco. Anche 
questa volta il vecchio indovinò i suoi pensieri e le disse 
di non preoccuparsi.

“Ti guiderò con gli occhi della mente”.
L’uomo estrasse dalla tasca del mantello un piccolo 

scrigno di pelle rossa, impreziosito da minuscoli disegni 
dorati e da una chiavetta di cristallo. Il suo interno cu-
stodiva un oggetto di raffinata fattura, una stella di opale 
iridescente con punte che emanavano bagliori di luce con 
i colori dell’arcobaleno. Rosa ne rimase affascinata e si 
fece avvolgere da quella energia.

Il Guardiano dei Ricordi le spiegò che la pietra opa-
le era il simbolo della purezza, della speranza, della pace 
e del benessere. Inoltre, racchiudendo i poteri degli ele-
menti, acqua, aria, terra e fuoco, sarebbe stata un potente 
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alleato. Essendo una stella, poi, li avrebbe guidati proprio 
perché proveniva da un luogo oltre l’universo, un luogo 
dove migrano i nostri pensieri e le nostre azioni migliori, 
i nostri sogni e la speranza di realizzarli. Le disse che a 
ognuno di noi, per affrontare le difficoltà che quotidiana-
mente incontriamo, vengono donate tante piccole stelle 
di opale. Il vecchio tacque.

Iniziarono il viaggio camminando in silenzio, in riva 
al mare. Quando giunse la sera decisero di fermarsi per 
riposare, individuarono un luogo riparato e ricco di vege-
tazione, si distesero ai piedi di un albero e si addormen-
tarono. Una profumata brezza saliva dal mare cullando il 
loro sonno.

Dopo poche ore di sonno il vecchio si alzò di scatto, 
percepiva un cambiamento nell’aria. Subito un vento for-
te e un odore acre li avvolse. Dal fitto della vegetazione 
videro arrivare la bambola dai capelli dorati. Al suo toc-
co, ogni albero diventava una colonna di fuoco. In breve 
l’incendio divampò e furono accerchiati, Rosa riconobbe 
il Regno della Cattiveria.

L’unica via di fuga era il mare, il Guardiano dei ricordi 
sollevò Rosa e corse verso la riva, mentre la bambola lan-
ciava verso di loro lingue di fuoco senza riuscire a centrare 
il bersaglio. Rosa era terrorizzata, ma dal mare si solle-
vò un’onda gigantesca che li avvolse e li trasportò in una 
grotta sul fondo del mare, al sicuro dalle lingue di fuoco.

Non c’era tempo da perdere, gli altri Regni erano stati 
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avvertiti del loro mettersi in salvo. Dovevano riprendere 
il cammino al più presto. 

Il maestoso cavallo nero, capo di una mandria di stu-
pendi esemplari indomabili, era sulle loro tracce. Lanciati 
al galoppo avrebbero raggiunto Rosa e il Guardiano dei 
Ricordi in un baleno. Nel Regno della Prepotenza era già 
buio, fragorosi tuoni scuotevano l’aria, il vecchio sentì 
in lontananza l’arrivo dei cavalli e guidato dal profumo 
raggiunse un cespuglio di acacie dove si nascose con Rosa 
nell’attesa dei nemici.

La stella dello scrigno iniziò a lanciare lampi di luce 
potenti per stordire e disorientare i cavalli, e lasciò loro il 
tempo di scappare verso l’interno della collina nel Regno 
dell’Inganno.

Qui l’uccello dalle piume multicolori aveva radunato 
gli esemplari più straordinari del suo reame, Rosa li osser-
vò estasiata pensando che da creature tanto meravigliose 
non poteva arrivare alcun male. Si offrirono di indicare 
loro la strada, ma il Guardiano non cadde nell’inganno, 
afferrò Rosa per mano e la spinse con forza in una fittis-
sima boscaglia dove gli uccelli non potendo entrare, non 
potevano influenzarla.

A questo punto li attendeva l’ultimo Regno da attra-
versare, il più insidioso di tutti, quello dell’Indifferenza.

Il paesaggio cambiò. Sparirono piante, fiori, spiagge e 
colline. Vetri e specchi disseminati ovunque deformavano 
gli spazi rendendo impossibile l’attraversamento, colonne 
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di vetro si levavano alte nel cielo e scale di cristallo infini-
te si perdevano all’orizzonte.

Rosa riconobbe lo specchio che le avevano regalato, 
pensò che solo attraversandolo sarebbero riusciti a uscire, 
quindi toccò la cornice e lo specchio si spalancò, permet-
tendogli di oltrepassare quell’incubo.

Dopo tanto penare il Palazzo Aggiustacuori si avvicina-
va all’orizzonte e finalmente lì si sarebbero presi cura di 
Maralunga.

Si trovava su un’isola a forma di cuore, in mezzo a un 
mare azzurrissimo e tutti li stavano aspettando. Il dottore 
Aggiustacuori prese la bambola dalle mani di Rosa.

“Te la restituirò perfetta” le disse dopo un rassicurante 
sorriso.

Rosa, rasserenata, si recò in giardino dove, su una pan-
china, stanca, si addormentò. 

Quante cose aveva imparato durante quel viaggio. Non 
era più una bambina. Con la sua amica Maralunga avreb-
be iniziato una vita nuova.

Sono sempre stata affascinata dai sogni, mi piace pensare siano 
vite parallele che viviamo in altri universi, che contengono il nostro 
passato, il nostro presente, il futuro che vorremmo e quello che 
temiamo. Sono la nostra parte più vera e profonda, con le nostre 
paure e i nostri desideri. Sospesi tra realtà e finzione non invec-
chiano mai.

Mi soffermai a ripensare a quello strano sogno che avevo fatto 
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quella notte. Una principessa, una bambola da aggiustare e un 
Guardiano dei Ricordi: Aggiustacuori, Aggiustaossa, Aggiusta-
occhi vai! Corri, supera ogni ostacolo, attraversa i regni della 
cattiveria e della stupidità umana, oltrepassa l’indifferenza di co-
loro che trovandosi di fronte alla malattia altrui preferiscono la 
trasparenza della loro inconsistenza.

Dopo aver superato tante prove, finalmente, si respira un’aria 
purissima, inebriante, come le giornate di inizio estate, quando ab-
biamo la speranza di trascorrere pomeriggi lunghi e splendenti.

Nei momenti in cui la volontà e la speranza vengono meno, arriva 
il potente aiuto dei ricordi: un viaggio, un luogo stupendo, una 
sensazione, un profumo, un canto, un quadro, un temporale improv-
viso, un sole improvviso. Cambiano il corso di una giornata in modo 
inaspettato.

Custodire i ricordi credo sia stato il miglior investimento della 
mia vita. Con una sorta di preveggenza avevo intuito che mi sareb-
bero stati di aiuto e consolazione quando la capacità visiva sarebbe 
venuta meno.

Il mondo delle ombre, ora, è illuminato dalla luce e dai colori 
dei ricordi.

BIOGRAFIA ANTONELLA
Non ha mai scritto una favola in vita sua.
Essendo dotata di poca fantasia ha accettato con entusia-

smo di partecipare a questo progetto. Scrivere perdendo la 
vista non è semplice dovendo, più che scrivere, dettare. Voleva 
quindi misurarsi con questa novità.
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Non è facile in quanto si perde la parte affascinante e 
intima della scrittura, ma valeva la pena superare queste dif-
ficoltà perché ciò le ha permesso di incontrare un gruppo di 
persone speciali e di conoscere Angela, splendida e sensibile 
guida.

Ha la sindrome di Marfan e, nonostante le difficoltà, ha 
sempre cercato di condurre la sua vita senza farsi troppo 
imbrigliare dalla malattia.

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   29imp_MarfaNvolando_14x21.indd   29 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



imp_MarfaNvolando_14x21.indd   30imp_MarfaNvolando_14x21.indd   30 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



31

....................................................................................................................................................................

SIMONE
di Arianna
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C’era una volta...
... saltellando tra un imbranato gesto di esili, lunghe 

e sottili gambe e braccia, quasi d’intralcio fra meandri 
di azioni che lo rendono più buffo degli altri in mezzo a 
tanta gente che lo reputa impacciato, Simone che si sbi-
lancia più del solito e improvvisa un’illusione. L’illusione 
di sapere a quale irregolare battito si muovono i suoi pen-
sieri distorti tra i limiti che pensava di non avere e invece 
aveva. 

“Facile non è volere volare, ma essere provvisti di ali 
sufficientemente capaci di sostenere un volo sicuro” pen-
sava Simone.

Si domanda, allora, quale sia il reale problema visto che 
di problemi tangibili si tratta. Si interroga seriamente e ri-
ceve, dal suo corpo, le più differenti risposte e finalmente 
indaga su chi può veramente dargli risposte reali e fonda-
te. Giunge timoroso alla meta ospedaliera più ambita dai 
mani e piedi lunghi. Ne esce più sapiente rispetto a quel 
che potrebbe dover sopportare da quel momento a ogni 
suo domani.

Simone, dalle alte aspettative, si riduce a costanti ri-
dotte certezze e su quelle lavora ottimista e consapevole 
affinché mai un solo istante vada sprecato, bensì al mas-
simo valorizzato!

La vita, lui lo sa bene, è un dono ricevuto, ma respiro 
per respiro perennemente riconquistato, sapiente del fat-
to che finché si è vivi bisogna comportarsi da tali, mai poi 
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mai il contrario! Non è una questione semplice, l’accet-
tazione. Può essere interpretata come facile resa o come 
codarda rassegnazione. Si accetta per quieto vivere, nono-
stante i mille dubbi che ti assalgono invadenti; si accetta 
per ostentato superficiale ottimismo che sorride tra denti 
serrati; si accetta perché cosi qualcuno ci ha insegnato; e, 
infine, si accetta perché la società lo reputa l’atteggiamen-
to più educato. 

Simone non ha ancora ben capito il reale motivo per 
cui accetta tutto di buon grado, non ha trovato una vera 
spiegazione. Accetta, accetta e di nuovo accetta, convin-
cendosi di restare appagato dall’attraente condizione at-
traverso la quale ogni percezione diventa la migliore solu-
zione, fosse pure solo per errore o solo per finta palliativa 
invenzione. Sino a quando ci crederà andrà tutto bene. 
Sin quando ci crederà, appunto!

Il grande problema reale arriva dopo. 
Il grande problema è di chi rifiuta le ali con la scusa 

di non saper volare. Aggrapparsi senza il minimo disap-
punto a un’accomodante, rassicurante, certezza per non 
affrontare l’ansia nella carismatica sregolatezza di un ge-
niale, ma poco congeniale, tentare dove, per forza di cose, 
devi imparare a volare, sempre se non preferisci precipita-
re nel baratro più nero e profondo.

L’accettazione non la senti nell’aria, non la distingui 
grazie a un profumo definito, o a una sgradevole puzza.

Nemmeno tranquillo tra le nebbie del fumo delle sue 
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illusioni Simone può avvertire ciò che oltre al confine di 
quella rassegnazione potrebbe capire!

E se dietro a quell’apparente accettazione si nascondes-
se beffarda una voglia matta e latente di rivoluzione?

A volte l’apparenza, che da sarti esperti ci cuciamo ad-
dosso, è il peggior nemico, spietato e temuto, che se ec-
cessivamente alimentiamo ci spingerà dritti dritti in un 
fosso.

L’unica salvezza di Simone, allora, son proprio quelle 
ali. Ma la scelta di usarle, dipende dalla sua voglia di cam-
biare o dalla sua paura di mutare?

Quando una madre sembrava stare d’intralcio, forse 
mossa dalle migliori intenzioni, a Simone pareva di nau-
fragare tra mille cocenti delusioni. Non si è mai abbastan-
za bravi al cospetto di un Generale, né tantomeno vicini 
alla perfezione se il corpo fa di tutto per non agevolare 
un equilibrio costante e rassicurante, anzi ti umilia con 
prepotenza incessante.

Si può sembrare e si può apparire, ma per un Generale 
Madre c’è poco da dire. Solo agire e agire, per favori-
re quel processo nefasto del disgusto protratto, provato 
nell’accontentare chi ti promette consensi in cambio di 
risultati rassicuranti.

Vai a stento e a fatica avanti, mettendo alle strette fi-
sico e sogni, fino a ritrovarti in mano glaciali disincanti, 
frutto di disparati pianti infiocchettati di sorridenti or-
gogli. Una madre può avere il potere di contraddire una 
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volontà del figlio diversa dalla sua. Al contrario diventa 
un’ardua impresa. Se sfiori impaurito un vigliacco inti-
morito, poi ritrai veloce la mano per uscirne alla meno 
peggio dall’impaccio.

Il vero mandante che costrinse Simone ad arrendersi al 
suo aguzzino in cambio di una buona reputazione, fu la 
freddezza egoista della madre che pensò di educarlo nu-
trendolo della sua frustrazione, come prigioniero in una 
perenne punizione.

Servirebbe un po’ di sana energia, un pizzico di sana 
follia, un tocco di ‘mens sana in corpore sano’. Intanto 
Simone si accontenta della sua allegria. Così, quasi per far 
finta di esser un sano umano.

Molti particolari scaturiscono in lui gioviale allegria, 
talvolta è perfino complicato mandarla via. Per non par-
lare di quella spiccata autoironia. Grazie ai mille goffi di-
fetti di cui è provvisto, il suo repertorio è ricco e fitto 
di innumerevoli frame che tutti hanno visto, fosse pure 
per caso o errore. Comunque, produce e innesca sempre 
buon umore. Sorridere a più non posso, lasciarsi trascina-
re dall’ilarità disarmante di chi, prima di saltare il fosso, 
si carica di positività importante.

Simone, da tempo, ha imparato ad adoperare quel pic-
colo amico che gli permette, puntuale, di superare ogni 
dettaglio odiato, al di là dei limiti dei suoi negativi pen-
sieri, migliorando ogni oggi rispetto a ciascun ieri.

Apparire richiede sempre prima uno sparire, già di per 
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sè ciò è un abile talento. Simone spariva confuso, fra un 
casino di pensieri e messo all’angolo da vicissitudini a ca-
tena senza stop di lunga durata. Riappariva repentino allo 
schioccare di ciascun suo accenno di sorriso che indebo-
liva potente qualsiasi forza contraria. 

Allora, se anche un minimo mezzo sorriso poteva con-
dizionarlo a tal punto da spronarlo a rimettersi in gioco, 
determinato a ristabilire gli equilibri, dove stava il pro-
blema?

Il problema c’era sempre, o quasi. In ogni “non ci ri-
esco, non posso farlo, non so farlo, non è da me, chissà 
come si fa, non lo so, sbaglierò sicuramente, sarà un falli-
mento, non sono all’altezza di...”.

Ogni problema che gli si presentava davanti stava lì 
ad attenderlo, a spronarlo, a dargli ulteriori prove delle 
sue reali capacità, a obbligarlo a evolversi, a costringerlo 
a crescere, a reinventarlo e a insegnargli a costruire la sua 
dimensione più congeniale in un mondo che, attraverso 
le difficoltà, ci fortifica e ci scolpisce a dovere. 

Caspita che potente potere racchiude in sé e dona ogni 
problema!

Se raggiungi la piena consapevolezza dei tuoi limiti 
puoi andare oltre, altrimenti resti fermo, col serio rischio 
di retrocedere!

Simone ci provava. Se fosse andata male non ci sarebbe 
riuscito. Eppure, un tempo, non avrebbe minimamente 
preso in considerazione un atteggiamento così ottimista 
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e costruttivo. L’evoluzione del proprio io può sfociare in 
questa presa di coscienza, con un pizzico di coraggio e 
tanto lavoro interiore, tra dinamiche altalenanti, tra ac-
cettazione e voglia di redenzione.

Quanto Simone iniziò a godersi a pieni polmoni, cel-
lula per cellula, atomo per atomo, aprendo cuore, mente 
e anima!

Si apre un mondo se spalanchi i portoni chiusi a dop-
pia mandata, dove ti vuoi trincerare impaurito dalle om-
bre del tuo essere! 

Caspita che dono primario e assoluto la vita!
Questa vita quando sa di noi, ha il nostro odore pre-

ferito, i colori che ci rappresentano, le forme distinte in 
cui ci riconosciamo e le vibrazioni che non ci spengono.

Simone, scegliendo e provando, non è una sbiadita fal-
sata brutta copia, ma Simone e basta. Non è questione 
di vincere o perdere, di essere o avere, di nero o bianco: 
è questione di attimi, preziosi unici e irripetibili attimi!

Simone l’aveva capito e metabolizzato questo concetto, 
utile affinché non si perdesse il meglio, di cui gioire, e il 
peggio, da cui imparare.

Non si è assolutamente niente e nessuno. Si è qualcosa 
o qualcuno a seconda delle situazioni, degli umori propri 
o altrui,  delle capacità e degli strumenti a disposizione 
in quella determinata circostanza e con quelle specifiche 
persone. Non si può essere infallibili o sfigati in ogni luo-
go e in ogni tempo, subiamo o attiviamo una costante pe-
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renne rotazione. Nessuno perde e nessuno vince quando 
non la reputiamo tale una priorità su cui basare la nostra 
vita.

Simone, quel peso immane fastidioso, scomodo e inu-
tile come un fardello sulle sue esili fragili spalle, lo aveva 
alleggerito per salvarsi e per salvare! 

Eroicità è uno stato labile che ha inizio e fine, prova-
te invece a essere eternamente normali e scoprirete che 
è molto più difficile accontentarsi di esserlo e di fare in 
modo di restarlo in eterno! Non è necessario definirsi e 
definire, il più delle volte è superfluo e limitante. Altro 
che le oggettive limitazioni fisiche di chi è malato! La no-
stra mente e quelle altrui giocano strani pericolosi scherzi! 
Prestate attenzione! Attenzione!

BIOGRAFIA ARIANNA
Arianna è una quarantenne appassionata di scrittura, reci-

tazione teatrale.
È curiosa ammiratrice di ogni creatura vivente che doni la 

bellezza sublime di ogni positiva frequenza di cui essere grati. 
Ama andare oltre, ben oltre, lo scontato strato superficiale 
dell’apparenza e dell’ovvio. Di ogni attimo respira a pieni 
polmoni la beatitudine dell’essere e dell’esserci ancora.
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LUPETTO
di Franca
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C’era una volta...
... su una montagna, al limitare tra la foresta e i prati 

erbosi che salivano verso la cima, un Lupetto che viveva 
con la sua famiglia.

Era un cucciolo, paffutello e dal pelo ancora morbido, 
si nutriva del latte di mamma lupa, ma era già abbastanza 
grande per sgambettare tutto intorno alla sua tana, fino 
alla fine del bosco, fin quasi al limite del prato che termi-
nava sul dirupo grande. 

La sua famiglia, composta da papà, mamma e una so-
rella nata prima di lui, faceva parte di un piccolo branco 
che abitava quei luoghi ormai da due generazioni. Due 
generazioni per i lupi è un tempo lungo, visto che in ge-
nere sono costretti a vagare per procurarsi nuovi territori 
di caccia. Questo aveva fatto sì che la piccola comunità 
rinsaldasse i rapporti tra di loro creando dei modi comuni 
di vivere e di affrontare i casi della vita e del mondo. 

Il piccolo lupo non aveva un nome, noi lo chiameremo 
semplicemente Lupetto.

Lupetto, per quanto ne capisse, anche se così piccolo, 
considerava la sua vita bellissima, si sentiva felice e pro-
tetto. La mattina gironzolava con gli altri cuccioli sotto lo 
sguardo dei grandi, godendosi il sole tiepido della prima-
vera e la vista dei prati verdi, costellati dai mille colori dei 
fiori di montagna. Nelle belle giornate, al calar della sera, 
Lupetto e i suoi compagni si spingevano verso la cima del 
monte e lì restavano incantati mentre il sole tramontava. 
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Quello sfolgorio di luce dolce e trionfante era per loro 
godimento del giorno passato e presagio del giorno che 
sarebbe venuto, e così ancora e ancora. 

I momenti più belli e tanto attesi da tutti erano le notti 
di plenilunio, quando tutto il branco andava verso il di-
rupo e lì, gli adulti, uno alla volta, salivano su un masso 
sporgente sull’abisso e consacravano il loro ululato all’a-
stro splendente. Tutti stavano a sentire, tutti si beavano di 
questi richiami. 

In quei momenti Lupetto si rannicchiava tra le zampe 
della mamma e il suo odore, che spiccava nel branco, lo 
inebriava di gioia e gli faceva pregustare la dolce poppata 
che avrebbe ricevuto una volta tornati nella tana. Esisteva 
qualcosa di più bello? Per Lupetto no, anche perché non 
conosceva altro; la sua vita era, per lui, perfetta.

Il tempo passava, in lunghe giornate spensierate, Lu-
petto cresceva nutrito dal latte della mamma e dall’amore 
di genitori che divideva con la sorella, una vivace e grazio-
sa lupacchiotta dalla pelliccia bianco-argentea, già molto 
corteggiata dai giovani maschi del branco.

Verso l’inizio della stagione estiva il latte della mamma 
non bastava più a soddisfare l’appetito di Lupetto. Era 
giunto il momento di cominciare a nutrirlo con qualcosa 
di più sostanzioso. Una sera, il papà propose alla fami-
gliola di uscire a fare un giro nel bosco. In un punto pre-
stabilito, il padre e la madre si allontanarono in direzioni 
opposte, dopo aver chiesto a Lupetto e alla sorella di na-
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scondersi dietro un masso. Da quella posizione videro i 
genitori appostati dietro due alberi, ai lati di una traccia 
che segnava il percorso di altri animali, tra le felci del sot-
tobosco. Tutto successe in un lampo. I genitori spiccaro-
no un balzo, Lupetto e la sorella videro qualcosa agitarsi 
furiosamente, mamma e papà lupo gli erano addosso, la 
preda si dimenava disperatamente, poi più nulla e i due 
genitori tornarono verso di loro festanti, mostrando il 
loro trofeo: un mucchietto di pelo insanguinato. 

La sorella si avvicinò svelta alla povera preda, leccando-
ne il sangue che usciva dalle ferite e i genitori lo invitaro-
no a fare altrettanto. 

Lupetto, a quella vista, si sentì male. Qualcosa nel suo 
stomaco si agitava, come aveva fatto il povero coniglio 
poco prima. Le gambe gli tremavano e le orecchie gli sce-
sero ai lati del muso, si sentì mancare. I genitori rimasero 
male per il fatto che non avesse apprezzato il cibo che gli 
avevano offerto con tanto amore, ma pensarono che an-
cora era troppo piccolo per gustarlo.

Le sere successive andarono di nuovo a caccia. Lupetto 
ogni volta si rifiutava di mangiare le prede catturate, in-
ventando scuse sempre diverse. 

Una notte, mamma lupo stanca di questa situazione, 
cercò anche di infilargli in bocca, con la forza, qualche 
pezzo di carne senza riuscirci. Si arrabbiò moltissimo. A 
nulla valsero le suppliche, le minacce, le lusinghe. L’odo-
re gli faceva repulsione e non c’era verso di farsi piacere 
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quei pezzi di membra sanguinolente. Non gli andavano 
proprio giù!

L’atmosfera in famiglia era diventata tesa, Lupetto si 
sentiva in colpa nel veder soffrire i genitori, essi erano 
non solo scontenti, ma anche spaventati dalle stranezze 
del figlio. Lupetto pensava a cosa avrebbero detto gli al-
tri lupi se lo avessero saputo, ma non poteva farci nulla, 
non dipendeva da lui. Si sforzava, come dicevano i suoi 
familiari, per superare il disgusto che provava, ma nulla, 
era tutto inutile!

Un giorno il capo branco organizzò una spedizione, 
per uccidere e portare via qualche pecora dall’ovile che 
si trovava nei prati di sotto; era quella l’occasione per i 
giovani lupi di dimostrare la loro destrezza e il loro valore.

Lupetto si avviò insieme agli altri, sotto lo sguardo an-
sioso dei suoi genitori. 

A una certa distanza dall’ovile attesero guardinghi che 
il fuoco che ardeva nello stazzo si spegnesse. Un primo 
gruppo si mosse fulmineo verso il recinto in cui il gregge 
dormiva e furono assaliti i due cani pastore, che vennero 
sgozzati. Due pecore vennero assalite, ancor prima che i 
pastori potessero alzarsi dai giacigli, destati dai belati di-
sperati. Le due prede vennero trascinate fuori del recinto 
e su per il pendio, verso la foresta, tutto il branco aiutava 
a tirare e spingerle verso il rifugio, ululando selvaggia-
mente. Lupetto no. 

Lupetto, alla vista del sangue sparso sul prato verde 
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e sui fiori variopinti, all’odore nauseabondo del terrore 
che trasudavano dalle pecore massacrate, restò muto e, 
inciampando nei propri passi, seguì gli altri da lontano. 
Quando raggiunse il branco, che già aveva completamen-
te sbranato le pecore, tutti si voltarono verso di lui. Ci fu 
un lungo silenzio, poi il capobranco parlò. Lo rimproverò 
per la sua codardia e per lo scarso senso di appartenenza 
al gruppo, gli rivolse parole durissime dicendogli che gli 
altri avevano rischiato la vita per procurare il cibo per la 
comunità mentre lui era rimasto a guardare.

“Non sei degno di chiamarti lupo!” tuonò infine il ca-
pobranco.

Quello che più lo ferì, oltre tutte le parole di condanna 
e di scherno da parte dei suoi compagni, fu lo sguardo 
addolorato dei suoi familiari.

Era tanto tempo che non vedeva negli occhi di sua 
madre uno sguardo di puro amore, senza ombre, senza 
incertezze, senza sfiducia: niente altro che amore. All’im-
provviso si sentì solo e abbandonato, il cuore divenne pe-
sante per il dolore. Per quello che sentiva e per come era 
non poteva essere accettato dagli altri. Lui era diverso, lui 
si sentiva diverso, e capì che non poteva più restare nel 
branco, tutti erano schierati contro di lui, persino i suoi 
familiari. Decise che se ne sarebbe andato via.

La notte passò tra tormentosi dubbi e paure schiaccian-
ti, nella tana sentiva il sonno agitato dei familiari sconvol-
ti dagli avvenimenti.
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All’alba, Lupetto decise di partire. Prima di rischiare di 
essere trattenuto dai sentimenti contrastanti che sentiva 
in lui, si alzò pian pianino e, facendo attenzione a non 
svegliare gli altri, prese la strada della foresta, giù verso i 
piani che conducevano a valle. Camminava con il cuore 
pesante e pieno di terrore, perché era la prima volta che si 
allontanava dalla tana senza la compagnia dei suoi simili. 

La pista, prima di uscire allo scoperto verso il sole, si 
inoltrava nel bosco profondo, sempre più intricato. Non 
si era reso conto di quanto tempo fosse trascorso da quan-
do aveva lasciato il branco, quando sentì una specie di 
uggiolio che veniva dal cavo di un albero. Si avvicinò con 
timore e vide due occhi lucenti e terribili nel buio.

Lupetto fece un balzo indietro e mise tutta l’energia del 
suo corpo nelle zampe per allontanarsi il più possibile da 
quella terribile visione, quando sentì un richiamo fami-
liare, un flebile ululato. Rallentò, voltandosi timoroso, e 
vide un animale che sembrava essere un lupo, ma era così 
macilento e debole che stentò a riconoscere in esso la sua 
stessa natura.

“Giovane, dove te nei vai tu per questo luogo oscuro, 
estraneo a creature libere e felici? Cosa ti porta in questo 
posto di pena?” disse l’essere. 

Lupetto non sapeva se dovesse veramente rispondere 
a quello che aveva intuito essere un vecchio e malconcio 
lupo, ma il suo disperato stato d’animo lo spingeva ad 
aprirsi a chiunque.
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“Chi sei tu?” gli chiese a sua volta.
“Tu non puoi sapere, sei troppo giovane. Io facevo parte 

del tuo branco fino a qualche luna fa, ma poi, come tutti 
i vecchi ormai non più abili a procurarsi il cibo e senza 
più alcuna utilità per il gruppo, ho dovuto allontanarmi 
e scegliermi un posto dove attendere la fine. Ho scelto 
di venire nel punto più nascosto e lontano dal mondo 
di prima, tanta era la mia vergogna nell’essermi ridotto a 
non sentirmi più un lupo” rispose il vecchio lupo. 

“Ma è una cosa orribile! Mi vergogno di appartenere a 
una comunità tanto crudele” disse Lupetto.

“La penso anch’io così” disse il vecchio lupo.
“Prima mi sembrava una cosa giusta. Chi non fosse sta-

to in grado di vivere da lupo doveva essere allontanato 
dal branco. Ora vorrei non aver mai avuto quel pensiero. 
Vorrei che ci fosse, per ognuno, la dignità di poter vivere 
insieme agli altri con le proprie differenze e le proprie 
debolezze” continuò.

Nel sentire quelle parole, Lupetto sentì tanta pena per 
il vecchio lupo e gli venne spontaneo aprirsi, raccontan-
dogli le sue vicende. L’anziano lupo ascoltò in silenzio, 
dal suo muso un linguaggio senza suoni trapelava, mo-
strando i molti sentimenti che le parole di Lupetto susci-
tavano in lui. La colpa nell’accettare passivamente regole 
scellerate del gruppo che escludevano qualsiasi individuo 
portatore di qualche differenza; il rimpianto di non aver 
cercato di cambiare le atroci leggi presentate come natu-
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rali, non solo per il sé di adesso, ma anche per gli altri; 
l’illuminazione di una nuova strada, di una nuova vita 
fatta di comprensione e di accoglienza del prossimo. Tut-
to questo passò in un attimo nella mente e nel cuore del 
vecchio.

“Ragazzo, non sentirti colpevole, non cercare di cam-
biarti, fa’ della tua differenza la tua bandiera. Accetta te 
stesso sino in fondo e potrai sfidare il mondo e vivere 
pienamente la tua vita, nella tua diversità. Io non so dirti 
come riuscirci, ma ti dico di seguire te stesso. Il tuo dolo-
re di adesso sarà la forza che ti guiderà” lo incitò il vecchio 
lupo.

Queste parole incoraggiarono Lupetto che salutò il 
vecchio lupo e proseguì per la sua strada. Si salutarono 
con la consapevolezza di essersi arricchiti ognuno dell’e-
sperienza dell’altro e con la speranza di rivedersi un gior-
no, non troppo lontano.

Il sole era alto in cielo e Lupetto camminava senza una 
meta precisa. Pensava ai suoi familiari, che certamente 
avevano scoperto la sua assenza e si stavano preoccupan-
do, e provò un po’ di nostalgia. Pensava al dolore che 
stava causando a tutti loro. Era strano ciò che sentiva. 
I suoi genitori sicuramente gli volevano molto bene, e 
anche lui gliene voleva tanto. Ma non poteva fare a meno 
di allontanarsi da loro, la loro preoccupazione e le loro 
aspettative lo opprimevano. Voleva stare con loro e go-
dere del loro amore, ma anche scappare a gambe levate 
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allontanandosi il più possibile dalla sua tana. Decise di 
lasciar tutti questi pensieri alle spalle, per ora, e di con-
centrarsi sul suo futuro. 

Mentre camminava, notò che i piccoli animali che in-
contrava fuggivano al suo passaggio. La cosa non gli fa-
ceva piacere, proprio adesso che aveva bisogno di nuovi 
amici. Decise così che, forse, era meglio proseguire un 
po’ nascosto. Cammina, cammina, vide qualcosa di mol-
to strano: un insieme di cose, simili alla tana dei pastori, 
ma molto più numerose, alcune più alte, alcune più stret-
te, tutte le une addossate alle altre, come a impedirsi di 
cadere. Lui non lo sapeva, ma era arrivato in vista della 
cittadina più vicina al territorio del suo branco.

Furtivamente si avvicinò all’abitato, restando sempre al 
riparo tra cespugli e siepi. Arrivò in una specie di radura 
tra le prime case, un posto strano, che voleva assomiglia-
re, senza riuscirci, alla rigogliosa natura che si era lasciato 
alle spalle, con il suo manto di erba spelacchiata e con i 
sui alberelli sparuti. Qui c’erano degli uomini, quegli es-
seri strani che camminavano su due zampe. Molti di loro 
erano molto piccoli, forse erano i loro cuccioli, si vede-
va da come si muovevano, vivaci e leggeri e, soprattutto, 
dal fatto che lo facessero senza effettiva utilità. Rimase a 
guardare incantato, cercando di capire come avrebbe fat-
to a procurarsi un po’ del cibo che gli vedeva tra le mani. 
Mentre osservava questa scena, notò che oltre la siepe 
di questa radura, in un angolo un po’ nascosto, c’era un 
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gruppo di piccoli uomini. Da quello che poteva vedere, 
alcuni di loro stavano intorno ad altri due. Uno dei due, 
quello più grosso, aveva un’aria minacciosa e derisoria nei 
confronti dell’altro, che era molto più esile, anche se più 
alto. Da quello che Lupetto poteva capire, si trattava di 
un’aggressione bella e buona, senza possibilità di difesa 
da parte del mingherlino, che sarebbe finito male se gli 
altri che stavano a guardare non fossero intervenuti in 
suo soccorso. 

Essi non sembravano voler intervenire. Anzi, ridacchia-
vano alle parole dell’aggressore e lo incitavano a conti-
nuare.

Lupetto si avvicinò al gruppo digrignando i denti e rin-
ghiando. Alla sua apparizione, tutti indietreggiarono e, 
quando capirono che si trattava di un lupo, scapparono a 
gambe levate. 

Rimase, a terra, soltanto il mingherlino, un po’ terro-
rizzato, ma non più di quanto lo fosse di fronte all’aggres-
sione dei suoi simili.

Lupetto non si avvicinò troppo perché aveva capito che 
poteva fare paura. Il ragazzo si rialzò e rimase lì, a guar-
darlo con timore, ma senza scappare. Forse, in realtà, era 
più coraggioso dei gradassi che lo avevano accerchiato e 
che stavano per sopraffarlo. A vederlo gli sembrava abba-
stanza tranquillo, anche se si capiva che era un po’ abitua-
to ai soprusi di quei mascalzoni. Non era neanche tanto 
mingherlino, anzi piuttosto alto, ma si vedeva che aveva 
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qualcosa, sia nel suo aspetto sia nel suo atteggiamento, 
che disturbava il branco dei giovani uomini che lo beffeg-
giavano e lo escludevano per questo.

Restarono qualche minuto a scrutarsi. Poi il ragazzo si 
avvicinò cautamente, con in mano del cibo, cosa che fece 
molto piacere a Lupetto. Mentre lui mangiava, il ragaz-
zo lo guardava con occhi che manifestavano meraviglia 
e riconoscenza. Gli si avvicinò e tese una mano, come a 
volerlo toccare. Per Lupetto era strano essere toccato da 
un essere che non apparteneva alla sua specie, ma non 
manifestò ostilità per questo e si lasciò accarezzare. 

Il ragazzo vide Lupetto come il suo salvatore e, anche se 
era strano che un lupo se ne andasse per la città da solo, 
e che per di più mangiasse un panino al formaggio dalla 
sua mano, sembrava tutto naturale. Il ragazzo era abitua-
to a vedere le cose da un punto di vista tutto suo, perché 
anch’egli era abituato a vivere nella differenza.

Finalmente Lupetto sentiva di aver trovato qualcuno 
con cui condividere qualcosa di importante. La sera si 
stava avvicinando e bisognava decidere cosa fare. 

Il ragazzo, con parole che Lupetto non capiva, gli indi-
cò cosa fare. Lo fece nascondere nel bosco perché gli altri 
ragazzi avevano sicuramente sparso la voce di un lupo che 
si aggirava per la cittadina e ci sarebbe stata sicuramente 
una battuta per catturarlo. Lupetto non aveva capito le 
parole, ma l’urgenza del pericolo e si allontanò salutando 
il suo nuovo amico con la zampa. Fece a ritroso il suo per-
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corso, ma rimase nei paraggi perché c’era una tacita intesa 
tra lui e il ragazzo e voleva rivederlo il prima possibile.

Il sole tramontava, Lupetto si diresse verso il bosco 
come un fulmine. Mentre entrava nel folto degli alberi 
vide un’ombra che si avvicinava e sentì un odore a lui 
noto e caro: l’odore di sua madre. 

La sorpresa lo immobilizzò. Non riusciva a credere che 
sua madre fosse lì, a guardarlo con dolcezza e preoccupa-
zione. Tuffò il muso nel pelo della sua pancia e in un attimo 
si ritrovò nel mondo di prima, un mondo sicuro e beato.

“Come stai? Ma come ti è saltato in mente di andar-
tene via così? Tuo padre, tua sorella e io ci siamo dispe-
rati quando non ti abbiamo più trovato. Sono venuta a 
cercarti per riportarti indietro? Hai mangiato?” chiese lei 
con voce rotta dall’emozione.

Lupetto sorrise. Restarono per un po’ avvinghiati l’uno 
all’altra, ritrovandosi e poi si raccontarono.

Lei piena di ansia e di paure per questo figlio amatis-
simo e strano che il destino le aveva donato, e Lupetto 
dispiaciuto per questa madre che avrebbe voluto serena e 
orgogliosa di lui.

Ma Lupetto era risoluto a trovare la sua strada, nono-
stante il senso di colpa che provava.

“Madre, guardami, questo sono io, non posso cambia-
re ciò che sono, e nemmeno tu lo puoi fare. Puoi soltanto 
continuare a essere mia madre e ad accettare il fatto che 
la mia vita sia diversa da come ti aspettavi. Devi capire 
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che la mia è una vita che, con tutte le difficoltà, può es-
sere piena e felice anche, e soprattutto, se mi consentirai 
di viverla pienamente. Tu mi hai messo al mondo, ma 
il mondo è grande e ha mille strade, lasciami trovare la 
mia!” le disse dolcemente.

Lei comprese e si vergognò di non aver difeso suo figlio 
di fronte al branco. Lo vide come mai prima, lo trovò 
forte e risoluto: un vero lupo.

Passarono la notte accucciati vicini, come ai vecchi 
tempi. La madre sapeva che Lupetto non sarebbe tornato 
indietro con lei, ma ormai capiva che suo figlio non aveva 
più bisogno della sua costante presenza ed era tranquilla, 
almeno per ora.

Al mattino si salutarono con amore e lei si mise in cam-
mino per tornare al covo.

Lupetto si avviò verso la cittadina, dove sperava di in-
contrare di nuovo il ragazzo.

Sulla strada il suo appetito venne stimolato dall’odore 
che proveniva da uno di quei trabiccoli che usano gli uo-
mini per trasportare le loro cose. A un certo punto il fur-
goncino si fermò e l’uomo alla guida scese per prendere 
qualcosa all’interno. Non appena l’uomo si fu allontana-
to, Lupetto infilò il muso seguendo l’odore e afferrò lesto 
una forma di pane morbido e fragrante che trovò delizio-
so. Capì così che non era difficile procurarsi da mangiare 
nel mondo degli uomini, dove non era costretto a ricerca-
re tuberi e radici come nel bosco, per sfamarsi. 
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Tenendosi sempre al riparo per non farsi vedere, arrivò 
nel luogo dove aveva lasciato il ragazzo la sera prima e 
dopo un po’ lo vide da lontano, che camminava verso di 
lui con la sua andatura dinoccolata. Il ragazzo gli sorrise, 
facendogli ampi gesti di saluto, e Lupetto si avvicinò. Il 
ragazzo gli parlava dolcemente ma, naturalmente, Lupet-
to non capiva cosa gli stesse dicendo. Tra i vari suoni notò 
che ripeteva spesso “Manolo” e nella mente questo fu il 
nome del ragazzo. 

Camminarono insieme allontanandosi dalla cittadina e 
si trovarono in campagna, nei pressi di una vecchia torre, 
vicino alla quale scorreva un fiumicello. Insieme esplo-
rarono la torre, che aveva il fascino lasciato dal tempo, e 
passarono alcune ore a osservare l’acqua scorrere, a cam-
minare sugli argini tra sassi e cespugli e a rincorrersi nei 
prati. Il ragazzo con lui era allegro e a suo agio, come non 
lo aveva visto il giorno prima tra i suoi coetanei. 

Mentre trascorreva così tranquillamente il pomeriggio, 
videro che alcuni dei ragazzi del gruppo della sera prima 
li osservavano, nascosti tra le piante acquatiche e gli albe-
ri. Lupetto vide passare una nube sul volto del suo amico 
e si preparò alla difesa, ma notò che i ragazzi, vedendosi 
scoperti, si avvicinavano con fare timido e timoroso. Egli 
si accorse che stavolta avevano un atteggiamento comple-
tamente diverso dalla sera prima e guardavano Manolo 
con ammirazione e rispetto. Tra loro non vi era quello 
che gli era sembrato il capo del branco, colui che aveva 
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spinto a terra il ragazzo. E ne mancavano altri. I ragazzi 
si raggrupparono intorno a Manolo in amicizia e Lupetto 
capì che il suo amico non era in pericolo. Per quello che 
poteva intuire, questi ragazzi stavano chiedendo scusa per 
non averlo difeso la sera prima e gli mostravano la loro 
ammirazione per aver avuto il coraggio di fare amicizia 
con un lupo.

Come cambiano in fretta i sentimenti degli uomini, 
pensò Lupetto, e fu contento perché Manolo avrebbe po-
tuto avere nuovi amici.

La sera tornarono verso la cittadina e, arrivando in 
prossimità delle prime case, trovarono ad aspettarli il bul-
lo della sera prima con altri due compari i quali, con fare 
minaccioso, sbarrarono loro la strada. Lupetto rimase in 
disparte pronto a intervenire, però Manolo e gli altri ra-
gazzi stavolta non si fecero intimorire e, forti della sua 
presenza, lasciarono i bulli in mezzo alla strada, giran-
dogli intorno senza parole. Essi non reagirono in alcun 
modo, limitandosi a guardarli minacciosamente e, per la 
prima volta, Manolo pensò che ce la poteva fare a uscire 
da quella spirale di soprusi e angherie. 

Lupetto si staccò dal gruppo per tornare nel bosco e 
notò una figura che andava incontro ai ragazzi. Lupetto 
vide che guardava con ansia il suo amico e ritrovò nel suo 
sguardo lo sguardo di sua madre, apprensivo e dolce nello 
stesso tempo. Era la madre di Manolo. Lupetto capì che 
anche il ragazzo era motivo di preoccupazione per i suoi 
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genitori, che anche lui si trovava avviluppato nel senti-
mento di amore e pena che ben conosceva. In quell’istan-
te si sentì ancora più vicino a Manolo. 

Si allontanò per tornare nel bosco, con la sensazione di 
aver in qualche modo reso più facile la vita del suo ami-
co, con la speranza che per lui sarebbe iniziata una nuova 
vita, nella quale sarebbe stato più sicuro e forte.

Tuttavia, quella notte qualcuno tramava vendetta. 
Il mattino dopo, mentre Lupetto tornava verso la città, 

incontrò sulla strada Manolo e i suoi nuovi amici. Il ra-
gazzo era molto agitato e accarezzandolo gli parlava con-
citatamente, aveva una voce vibrante che incuteva una 
sensazione di allarme. Con le lacrime agli occhi lo spinge-
va verso il bosco, impedendogli di procedere ancora verso 
l’abitato. Lupetto capì di essere in pericolo, però Manolo 
voleva dirgli di più. Lupetto non capì finché non vide, 
da lontano, un manipolo di persone, armate di fucili e 
forconi, che andavano verso di loro con aria minacciosa e 
urlando. Manolo anche urlava, indicandogli la strada per 
la foresta. 

Realizzò il pericolo che stava correndo e, dopo aver 
guardato ancora una volta il suo amico negli occhi per 
ringraziarlo e salutarlo, si precipitò verso il bosco, su per 
i prati e poi per la foresta. Qui si fermò a cercare il vec-
chio lupo che aveva incontrato sul cammino dell’andata 
e, appena lo ebbe trovato, gli raccontò tutto e lo implorò 
di raggiungere il branco, prima che gli uomini lo trovas-
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sero e lo uccidessero. Intanto lui sarebbe andato avanti 
ad avvertire gli altri. Quindi, continuò la sua corsa sen-
za fermarsi. Nel vederlo, i suoi familiari gli fecero festa, 
mostrandogli la loro contentezza, ma Lupetto li raggelò 
comunicando loro quanto stava succedendo.

“Molti umani stanno arrivando qui sulle montagne per 
darci la caccia e sterminarci” disse.

Subito i genitori lanciarono l’allarme, i lupi si raduna-
rono per decidere il da farsi. 

Il capo branco vide Lupetto e manifestò il suo disprez-
zo, ma questa volta Lupetto non ebbe soggezione, né di 
lui né degli altri lupi. Rapidamente disse loro cosa stava 
accadendo, del pericolo che correvano tutti loro e della 
necessità di lasciare il loro rifugio.

“Gli uomini armati stanno arrivando e sono e determi-
nati a sterminarci!” disse a tutti.

Il capo branco cercò di mettere in dubbio le sue paro-
le, ma l’atteggiamento di Lupetto era così determinato 
da essere convincente. Mentre stavano discutendo arrivò, 
affaticato e ansimante, anche il vecchio lupo, con gran-
de sorpresa di tutti. Li mise in guardia spiegando loro di 
prendere sul serio Lupetto. Sottolineò come, pur essendo 
stato umiliato per la sua diversità, nel momento del bi-
sogno fosse tornato per metterli in salvo. Aggiunse che 
il coraggio non si dimostra aggredendo una preda, ma 
affrontando un mondo che non ci accetta per quello che 
siamo. Dopo queste parole il vecchio lupo si accasciò. 
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Lupetto cercò disperatamente di tirarlo su con le zam-
pe, ma per il vecchio lupo era giunta la fine. 

Tutti si convinsero a seguire Lupetto alla ricerca di un 
altro posto dove vivere, e così lasciarono il loro rifugio e 
si avviarono verso il dirupo, verso la parte opposta dalla 
quale gli uomini arrivavano.

Lupetto, con la morte nel cuore per la perdita del vec-
chio amico, condusse il branco verso la salvezza, verso 
una nuova terra in cui vivere. 

Si era fatta sera e, guardandosi indietro, i lupi videro 
fiamme altissime levarsi in cielo, era il loro vecchio covo 
che bruciava. 

Lupetto alzò il muso, guardò la luna splendente e im-
mensa nel cielo estivo, e lanciò un lungo e profondo ulu-
lato di riconoscenza alla vita.

Nessuno mise più in discussione il valore di Lupetto, il 
branco lo seguiva fiducioso e i suoi familiari avevano nel 
cuore orgoglio e gioia.

E Manolo?
Nello stesso istante in cui il suo amico lupo ululava alla 

luna, alzò gli occhi al cielo, guardò la stessa luna e e vide 
la vita davanti a sé, tutta da vivere, giorno per giorno.

BIOGRAFIA FRANCA
Franca è una donna a cui è sempre venuto naturale vivere la 

vita in maniera partecipativa e condivisa con gli altri.
Quando al figlio di 5 anni fu diagnosticata la Sindro-
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me di Marfan, patologia rara, si sentì atterrita e atterrata 
dal dolore e dalla rabbia, una miscela che può veramente 
danneggiare lo spirito. Afferrò al volo un salvagente, quando 
incontrò sul suo cammino un’associazione che si occupava di 
questa patologia. Le si aprì un mondo inaspettato e oggi, che 
ha passato ormai la maggior parte della sua vita convivendo 
con ‘il mostro’ che ha sconvolto la sua esistenza, è consa-
pevole che, nonostante il dolore e la paura sempre presenti, 
custodisce un patrimonio inestimabile fatto di relazioni con 
persone bellissime, nella loro forza e fragilità nella dispera-
zione e nella pulsante gioia di vivere.
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QUATTROCCHI
di Giuseppe
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C’era una volta... 
... un bambino, un bambino alto alto di nome Quat-

trocchi. Sin dalla giovane età aveva dimostrato le sue ca-
ratteristiche: era molto intelligente, con tanta voglia di 
fare, ma soprattutto era alto, molto molto alto. 

“Signora, suo figlio è molto più alto di un bambino 
della sua età” diceva il medico, ma non dava alcuna spie-
gazione.

Al primo approccio con la scuola si dimostrò subito 
molto volenteroso e la sua mamma lo iscrisse a scuola un 
anno prima degli altri bambini. Iniziò a 5 anni il suo per-
corso scolastico. Il Maestro, essendo molto alto, lo faceva 
sedere sempre dietro, nell’ultima fila

“Tu sei alto, troppo alto, siediti in fondo!” diceva in 
continuazione.

Dopo qualche tempo, il Maestro si accorse che il bam-
bino non vedeva bene da lontano. Ne parlò con la madre, 
che lo accompagnò alla sua prima visita oculistica. Il me-
dico gli riscontrò una miopia, avuta in eredità dal papà, 
o almeno così tutti dicevano. Da lì, presero a chiamarlo 
Quattrocchi. Dopo qualche anno, arrivò l’apparecchio 
ortodontico e, da quel momento, Quattrocchi divenne 
anche Denti di Ferro!

Il bambino, forte delle rassicurazioni familiari, non 
cadde mai nello sconforto, rimase sempre allegro, con 
tanta voglia di fare e di dimostrare, rispondendo a ogni 
insulto con un apparente disinteresse. Quando proprio 

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   65imp_MarfaNvolando_14x21.indd   65 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



66

 ....................................................................................................................................................................

non ce la faceva più, si toglieva gli occhiali e si faceva giu-
stizia da solo. Quel bambino crebbe, divenne un ragazzo 
e conobbe una ragazza dolcissima, alla quale diede l’affet-
tuoso nomignolo di Paperottolina, la sua Paperottolina. 

Iniziò tra loro una storia d’amore travolgente. Dopo 
pochi mesi le chiese di sposarlo e lei disse subito di sì, a 
soli 24 anni coronarono il loro sogno di amore.

La vita scorreva felice e in serenità, una felicità che 
crebbe all’annuncio dell’arrivo di Asia, la loro prima prin-
cipessa. Anche il principe Alessio non si fece attendere. 

Il tempo trascorreva e la famiglia era sempre più feli-
ce. Viaggiavano insieme, ridevano e si divertivano. Ogni 
giorno era una gioia, oramai il ricordo di Quattrocchi e 
Denti di Ferro stava svanendo. Grazie a Paperottolina, 
Quattrocchi era diventato saggio, il Saggio.

Purtroppo però, nel 2013, precisamente il 10 agosto, 
si prospettava all’orizzonte il giorno più brutto della vita 
del Saggio. Mentre la famiglia era in vacanza arrivò una 
telefonata, una telefonata che nessuno mai avrebbe volu-
to ricevere! Per il papà del Saggio non c’era più nulla da 
fare, se ne era andato all’improvviso. In chiesa, durante il 
funerale di un suo caro amico.

Si misero subito in macchina e, a folle corsa, rientrano 
a casa. 

Il Saggio, spaventato, interrogò i parenti.
“Papà ha detto per caso qualcosa?” 
“Ah, se avesse parlato di lui!” pensò.
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Nulla, le ultime parole che il Saggio ricorda di suo pa-
dre, ancora oggi, sono di una telefonata fatta il giorno 
prima, in cui voleva parlare con i nipotini.

“Ah, se solo avesse saputo che fosse l’ultima” pensò di 
nuovo. Forse gli avrebbe detto tutto quello che, da tem-
po, voleva dirgli. 

Da quel momento il Saggio capì che la vita non era più 
la favola che stava vivendo, qualcosa di grave era succes-
so e soprattutto all’improvviso. Decise quindi, insieme al 
fratello, di indagare e capire cosa fosse successo. Purtrop-
po scoprirono che sia lui che il fratello avevano ereditato 
dal papà il malvagio ‘Malcomess’.

Il Saggio lo scoprì un giorno di settembre quando si 
recò alla Piattaforma per una visita. Quando uscì insieme 
alla sua adorata Paperottolina scoppiò a piangere nel par-
cheggio e realizzò che il papà se ne era andato all’improv-
viso per colpa di Malcomess.  Il Saggio non riuscì a ca-
pacitarsi del perché dell’accanimento di Malcomess sulla 
sua famiglia. Chi aveva voluto tutto questo? Non aveva 
rancori e problemi con nessuno che avrebbe potuto augu-
rargli questa sofferenza. Ma il nemico c’era, ed era invisi-
bile e silenzioso, era il destino. Un destino che, fino a quel 
momento, era sembrato indifferente agli eventi della sua 
vita, che trascorreva tranquillamente senza grossi intoppi. 
Ma a un certo punto, forse per invidia di quella serenità 
familiare, il destino decise che era arrivato il momento di 
intervenire, di farsi sentire e far notare la sua ingombran-
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te presenza attraverso il cattivo Malcomess, una presenza 
che si sarebbe portato dietro tutta la vita.

Arrivò ottobre e il saggio decise di armarsi contro Mal-
comess. Organizzò a sorpresa, per la sua famiglia, una 
giornata al parco Rainbow. Era proprio il giorno di Hal-
loween, la festa più desiderata dai suoi bambini. Fregan-
dosene delle raccomandazioni date dalla Piattaforma si 
divertì a crepapelle con la famiglia, tra una montagna 
russa e l’altra.

I figli crebbero e più passava il tempo e più il Saggio 
si accorgeva che il Principe assumeva sempre più le sem-
bianze di Quattrocchi. Decise così di portarlo alla Piatta-
forma insieme alla Principessa, scoprendo che il Destino 
si era accanito ancora una volta, entrambi erano colpiti da 
Malcomess. Quel giorno venne sconsigliato al Principe di 
partecipare alla sua prima gara di basket. Ma il Saggio 
sempre supportato dalla sua Paperottolina, dopo un pri-
mo momento di sconforto, decise di portare il Principe 
alla sua prima e ultima partita di Basket. Andarono tutti 
insieme, con nonni e zii. Fu una partita emozionante, 
tutti sapevano che nonostante fosse la prima, sarebbe sta-
ta già l’ultima. Alla fine della partita, l’allenatore e tutta 
la squadra salutarono il Principe in una valle di lacrime.

La famiglia continuò per la sua strada, pensando che il 
destino si era accanito solo con loro.

Un giorno, mentre erano alla Piattaforma, rimasero 
sbalorditi nel comprendere che tante altre persone erano 
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state attaccate dal destino. Si sentirono meno soli, l’aiuto 
del gruppo dava loro una forza in più nell’affrontare Mal-
comess con occhi diversi. 

Dopo tanto cammino da soli, il potersi confrontare 
con altri poveri sventurati, in quella lunga e tortuosa bat-
taglia, rappresentava un traguardo.

E sì, questo Malcomess a dire il vero ha rotto i coglioni, 
ma adesso il Saggio sa che può tenerlo sotto controllo, 
che non si può sfidare il destino, che ci si può convive-
re. Ora, insieme alla sua fantastica famiglia e al caloroso 
gruppo di amici, vive ogni giorno con la stessa intensità 
di prima e cerca di trasmettere positività e felicità a tutti.

BIOGRAFIA GIUSEPPE
Giuseppe è un simpatico quarantenne. Il suo lavoro e la sua 

famiglia sono tutto per lui.
Cerca di vivere in pieno le sue giornate, di stare bene e di 

far stare bene le persone care che lo circondano.
Un giorno pensava di essere un esemplare raro, ma poi si 

è reso conto che nella giungla della vita ci sono molti suoi 
simili, e lì ha capito che la vita di branco aiuta ad affrontare 
meglio le difficoltà e a rendere meno doloroso il percorso che 
si staglia davanti a noi.
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ISHA
di Laura
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C’era una volta...
... nella terra di Giashab, in un pianeta parallelo al no-

stro, una ragazza di nome Isha.
Ormai vicina alla maggiore età, amava indossare vestiti 

colorati abbinati ai fiori freschi che raccoglievano le cioc-
che dei suoi lunghi capelli mori. Era di media statura e i 
suoi occhi scuri e a mandorla emanavano dolcezza.

Il suo carattere, solare e gioioso, contagiava tutti coloro 
che le stavano accanto. Non solo, ogni volta che sorrideva 
lasciava davanti a sé un profumo che ricordava quello del 
tiglio nel momento della sua massima fioritura.

Amava stare all’aria aperta; correre sulla grande distesa 
di prato ‘Che Non Sfiorisce Mai’, dal quale coglieva i fiori 
per i suoi capelli e lasciarsi coccolare dai raggi del sole. 
Senza farsi sentire da nessuno, passava il tempo a cantare 
e a imitare, con innocente ironia, alcune persone del suo 
villaggio, come per esempio il gentile fornaio, il barbiere 
chiacchierone e la generosa fruttivendola.

Sin dalla più tenera età viveva con sua zia, una donna 
paffutella e non molto alta, cui era molto affezionata. An-
che lei dai capelli scuri, ma con occhi verdi.

Era sempre affaccendata e si spazientiva facilmente la 
mattina, ogni volta che la nipote non voleva saperne di 
alzarsi presto. E questo, ahimè, accadeva spesso! Per non 
parlare del disordine che regnava nella sua camera che, 
detto tra noi, rispecchiava la confusione dei 1001 pensieri 
e idee che le passavano incessantemente per la testa.
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La ragazza era anche un po’ permalosa, ma questo si 
sapeva, era un vizio di famiglia!

Isha era così e gli abitanti del villaggio le volevano tutti 
bene.

Era un giovedì mattina, apparentemente come tutti gli 
altri. Il mercato della settimana era già attivo da qualche 
ora e il sole brillava nel cielo.

I colori accesi della frutta e della verdura attiravano 
sempre molta gente. Il rosso dei pomodori si alternava 
con il giallo dei peperoni e il verde delle zucchine. Lo 
stesso gioco visivo continuava con ciliegie e fragole acco-
state alle pesche, a loro volta a contatto con gli avocado. 
Dagli stand delle torte salate e della pasticceria si alzava 
nell’aria un odore di cibi appena sfornati, misto al profu-
mo di cannella, vaniglia e zucchero filato che faceva veni-
re l’acquolina in bocca a tutti e si perdeva tra le bancarelle 
dei vestiti e le voci invitanti dei venditori. 

Tra la gente si distinguevano soprattutto giovani mam-
me a passeggio con i loro bambini nelle carrozzine, nu-
merose signore intente ad acquistare prodotti freschi in 
vista di un buon pranzo per tutta la famiglia e, qua e là, 
gruppetti di anziani che coglievano quell’occasione per 
ritrovarsi e scambiarsi le novità degli ultimi giorni. 

A un tratto, ancora in lontananza rispetto a questa folla 
spensierata, i più attenti riuscirono a scorgere una figura 
interamente grigia. Non era la prima volta che questo ac-
cadeva e i loro volti cambiarono repentinamente espres-
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sione. Non vi era alcun dubbio, quella figura doveva sicu-
ramente arrivare dalla terra della Paura. 

Nessuno degli abitanti di Giashab vi era mai stato, ma 
era noto ormai a tutti che si trattava di una terra deser-
tica e arida. Un perenne strato grigio dominava il cielo e 
un odore come di bruciato era diffuso nell’aria. Le forme 
di vita presenti nella terra della Paura erano ben poche. 
Piante grasse dai pungenti aghi, grandi uccelli neri con 
becchi viola che spesso volavano in stormi, e figure in-
teramente grigie con particolarità fisiche che risaltavano 
agli occhi. Tra queste vi era chi si serviva di una sedia con 
delle grandi ruote per spostarsi, chi era attraversato da 
continui tremori, chi presentava chiazze rosse o bianche 
sulla pelle.

La figura che alcuni abitanti di Giashab notarono da 
lontano era invece estremamente alta. Degli occhiali 
rotondi e dalle lenti spesse incorniciavano occhi neri a 
forma di goccia. II viso magro e allungato era, inoltre, 
caratterizzato da un naso aquilino e una bocca che non 
conosceva sorrisi. I capelli lisci e grigi, come il resto del 
corpo, erano costantemente raccolti in uno chignon. Ol-
tre agli arti inferiori, anche le braccia erano così lunghe 
che avrebbero potuto abbracciare il tronco di tanti alberi, 
e le dita lunghe e affusolate sarebbero state ottime per 
suonare il pianoforte o il violino, ma Ombra (questo era 
il suo nome) non amava la musica.

Da quando era riuscita a trovare una lunga tunica, an-
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che questa di colore grigio, che nascondeva al meglio la 
sua estrema magrezza e le ginocchia che si curvavano ver-
so l’interno, ormai non l’abbandonava più. Lo stesso si 
può dire per quel paio di scarpe così comode per i suoi 
lunghi piedi.

Era dunque il mese di febbraio quando un piccolo 
gruppo di figure lasciarono la loro terra per approdare 
a Giashab in cerca di giovani da infastidire e sui quali 
sferrare i loro colpi. A volte succedeva che la scelta della 
preda ricadesse sui figli di coloro che, in passato, erano 
stati già attaccati da un’altra figura. Altre volte i nomi 
venivano sorteggiati a caso.

Ombra decise di scegliere lei stessa la sua vittima. Fu 
proprio con questa intenzione che all’indomani del suo 
arrivo nella nuova terra si recò al mercato del villaggio. 
Più si avvicinava al luogo dell’incontro, più il numero di 
occhi che si voltavano verso di lei aumentava. Finché la 
sua attenzione venne catturata dalla presenza di una ra-
gazza sorridente e cordiale, con un fiore rosso tra i capelli 
scuri, che sembrava scambiare parole dolci con chiunque 
le passasse vicino. La sua spensieratezza e gioia erano in-
sopportabili per Ombra e risultò così semplice per lei fare 
la sua scelta. 

Dopo quella mattina trascorsa al mercato, Isha si ac-
corse che c’era qualcosa di nuovo nella sua quotidianità, 
qualcosa di strano e di misterioso. Ogni volta che usciva 
di casa, Ombra coglieva l’occasione per seguirla.
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La ragazza iniziò così a chiedere spiegazioni in giro, 
senza ricevere risposta, neanche quella fornita dalla zia le 
sembrava esaustiva.

Le restava una sola cosa da fare, l’indomani mattina 
mise qualcosa da mangiare e una bottiglia d’acqua fresca 
in un piccolo zaino, indossò scarpe comode e si incammi-
nò per il sentiero montuoso che portava a un eremo non 
molto lontano da casa. Arrivò trafelata a destinazione e la 
accolse un profumo di legna appena tagliata, ben ordina-
ta, che avvolgeva l’aria. Il canto degli uccellini si alternava 
a quello delle cicale. Isha suonò con forza la campana 
posta sulla piccola porta all’esterno dell’eremo di pietra 
rosea.

DIN-DON, DIN-DON.
Una debole voce giunse dall’interno pochi secondi pri-

ma che l’uscio di color castagno si aprì e un viso dolce, 
ma con occhi furbi, fece capolino curioso. 

La ragazza si presentò all’uomo anziano. Con un sorri-
so nascosto dai baffi e dalla folta barba bianca, il vecchio 
si presentò e non esitò un attimo a farla accomodare nella 
sua dimora.

Tra un sorso di tisana al tiglio e un boccone di biscotti 
alle mele, Isha spiegò al saggio del villaggio il motivo della 
sua visita.

Serafino, questo era il nome del saggio, ascoltava atten-
to, di tanto in tanto annuiva serio. A occhi chiusi rifletté.

“Cara Figliola, le figure grigie provenienti dalla terra 

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   77imp_MarfaNvolando_14x21.indd   77 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



78

 ....................................................................................................................................................................

della Paura vagano dappertutto in cerca di giovani non 
ancora giunti alla maggiore età. Vogliono impossessarsi 
del loro corpo e del loro spirito. È perciò evidente che 
questa figura grigia, estremamente alta e magra, come me 
l’hai descritta, abbia scelto te. Figliola mia, non puoi fug-
girle scappando altrove, lei ti seguirà ovunque. L’unica 
possibilità è combatterla. Se ti arrendi subito, sarà lei a 
vincere. Armati di forza, coraggio e volontà, e combatti! 
Non sarà sempre facile. A volte ti sentirai sola in questa 
lotta, altre volte subirai i suoi attacchi. E anche se lei riu-
scirà a sferrare i suoi colpi sul tuo corpo, non permetterle 
di conquistare il tuo spirito. E ora vai, Figliola, va’ con 
fiducia!” annunciò con voce pacata.

Con gli occhi lucidi Isha ringraziò e salutò l’anziano 
saggio.

Non ci è dato sapere quali emozioni e pensieri accom-
pagnarono la ragazza sulla strada del ritorno. Sappiamo 
con certezza che il combattimento ebbe inizio.

Dopo l’incontro emozionante con Serafino, Isha non 
riusciva a dormire. I pensieri e le domande si rincorre-
vano nella sua testa rumorosi. Si alzò dal letto, prese una 
torcia, si mise una vestaglia di seta colore del cielo e sgat-
taiolò fuori dalla finestra, cercando di non svegliare la zia 
che dormiva tranquillamente.

Nel cuore della notte, un silenzio profondo regnava in-
torno alla sua casa. Un silenzio pieno di sogni d’oro per i 
più piccini e di sogni agitati per gli adulti. 
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Isha prese il sentiero che portava al fiume, nei pressi 
della riva si sedette ai piedi di un salice piangente, con la 
schiena appoggiata al tronco. 

Il suo sguardo preoccupato, perso tra i cerchi nell’ac-
qua generati tra il lancio di un sassolino e l’altro. Im-
provvisamente sentì un rumore a qualche metro da lei. 
Isha si girò di scatto, l’espressione del suo viso cambiò.
Uno scoiattolo uscì correndo da un cespuglio, fino ad ar-
rampicarsi lungo il fusto di un albero vicino. La ragazza 
alzò il viso nell’intento di seguire quell’animaletto che si 
divertiva a fare l’equilibrista tra i rami della pianta, ma 
con gli occhi rivolti in alto la sua attenzione fu catturata 
da uno spettacolo che le accarezzò il cuore. Sopra di lei 
si stendeva un cielo di un blu profondo e scuro, come 
quello dell’oceano.

L’emozione suscitata dalla meraviglia davanti a quella 
coperta di mondo oscurò tutte le altre emozioni. Come 
per incanto, una di queste stelle iniziò a pulsare con una 
frequenza sempre maggiore fino a lasciare il suo posto 
planando verso il fiume, lasciando dietro di sé una scia 
color del latte.

“La visuale è ben limitata quando si tiene lo sguardo 
fisso verso il basso. Eppure basta un semplice movimento 
per scoprire l’infinito sopra di te. Non avere paura. Non 
sei sola! Noi vegliamo su di te. Puoi affidarci le tue spe-
ranze, i tuoi desideri, le tue paure. Anche se con la luce 
del sole o in un cielo nuvoloso non siamo visibili ai tuoi 
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occhi, noi ci siamo sempre. Ricordati, non si possono leg-
gere le cose della terra senza il Cielo! Ecco un segno tangi-
bile della nostra presenza, qualcosa di molto prezioso che 
ti aiuterà nella tua missione.” disse la stella con una voce 
melodiosa, brillando più che mai.

Un gruppetto di stelle raggiunse la stella più splenden-
te e tutte insieme cominciarono a danzare nel cielo. Dai 
loro movimenti armoniosi una polverina bianca iniziò a 
cadere e a raccogliersi all’interno di un medaglione ton-
do, adagiato su una pietra in riva al fiume. Un profumo 
di rose sembrava scendere dal cielo. Non appena la danza 
si concluse, il medaglione si richiuse magicamente. Isha 
corse a prenderlo e se lo mise intorno al collo.

“Ogni volta che sarai in difficoltà e avrai bisogno del 
nostro aiuto, ti basterà stringere tra le mani questo cion-
dolo. Ora va’ sicura, perché hai una buona scorta per il 
tuo viaggio” la rassicurò la stella più splendente. 

Il cielo si ricompose e di nuovo tornò a regnare il si-
lenzio.

Isha allora si diresse, correndo, verso casa. Una nuova 
luce brillava nei suoi occhi. E finalmente riuscì ad addor-
mentarsi. 

Passarono alcuni mesi da quella notte magica. Il meda-
glione adornava il collo di Isha, non se ne separava mai.

In un caldo pomeriggio di giugno, finalmente, arrivò il 
primo vero incontro-scontro con Ombra.

Isha si sentiva persa, non sapeva cosa aspettarsi. I mesi 
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di attesa precedenti l’incontro traboccavano di informa-
zioni inesatte, raccolte qua e là, di persone che le aveva-
no raccontato di avere vissuto una situazione simile. Ma 
tutto ciò che riguarda la teoria e l’immaginazione inizia a 
svanire davanti alla realtà che avanza.

Nel cuore di Isha si consumava una lotta di emozio-
ni, da un lato avrebbe avuto voglia di urlare “Finalmente 
è arrivato il fatidico momento. Ora saprò!”, dall’altro la 
paura la avvolgeva sempre più. Quella paura che non fa 
dormire la notte, che fa piangere, che ha la capacità di 
trasformare anche i momenti belli in tristezza colma di 
dubbi e di punti interrogativi.

Ombra avanzò con decisione e con sguardo di sfida ver-
so Isha. Il suo intento era lo stesso di quando era appro-
data sulla terra di Giashab. Isha fece un timido, insicuro, 
passo in avanti, cercando di non rimanere bloccata sul 
posto. Ombra la raggiunse con un grande salto in avanti 
e, con un paio di forbici ben appuntite, la colpì all’altezza 
del torace. 

La ragazza abbassò lo sguardo e vide una cicatrice che 
scendeva lungo lo sterno.

“Quindi, si trattava di questo” pensò.
Lo spazio e il tempo ormai avevano assunto altre di-

mensioni.
Gli incontri-scontri con Ombra avevano ormai inte-

grato la vita quotidiana di Isha. Con il trascorrere del 
tempo, guardando attentamente, si possono riconoscere i 
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vari punti di entrata di quelle dolorose forbici: sulla schie-
na, vicino agli occhi, sull’addome, e invisibile ai nostri 
occhi di spettatori, sul cuore stesso.

Le armi di Ombra sono sempre le stesse, le forbici non 
sono le uniche a essere utilizzate, ma alternativamente 
vengono accompagnate dalla paura, dall’incertezza, dalle 
rinunce, dall’incomprensione, dall’esclusione. La lista è 
lunga.

Con lentezza e decisione Isha sta imparando a rispon-
dere agli attacchi della nemica. Ogni tanto le capita anco-
ra di bloccarsi, di piangere, di farsi prendere dalla paura, 
ma ha iniziato a conoscere la sua forza, a riconoscere la 
fiducia in sé stessa e nelle persone che le sono accanto, ad 
affrontare le difficoltà con un sorriso, ad avere una nuova 
luce di speranza e di pace sul volto. 

È consapevole che da sola può fare ben poco, e allora 
non esita a stringere tra le mani il suo medaglione, ad 
alzare gli occhi al cielo consapevole che da lassù qualcu-
no la aiuta da sempre. Respira serenità, e nei suoi giorni 
migliori danza al suono di dolci e lente note di un piano-
forte in sottofondo.

BIOGRAFIA LAURA
Laura è alta, per cercare di andare oltre le cose. Ha 

occhiali grandi, per vedere il positivo delle cose che le acca-
dono. Ha dita lunghe, per seminare speranza. Ha l’aorta più 
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larga, per il desiderio di regalare sorrisi a chi la circonda. 
Ha un anello al cuore, per ricordare a sé stessa l’Amore e la 
gratitudine.

Alcuni suoi sogni sono chiusi nel cassetto, come quello di 
essere una pallavolista. Altri fuoriescono con forza e, per 
poter esistere, assumono un’altra forma.
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GRETA
di Marina
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C’era una volta...
(nell’ombra di Greta).
Freddo. 
Un rumore lontano che cavalcava distanze rapidamen-

te, diventando frastuono, poi boato, poi un dolore assor-
dante. Gli occhi si spalancarono e in un attimo il corpo 
era in allerta. Reattivo. Pronto. Ma per cosa? Greta si alzò 
rapida pensando, così, di riscattarsi da un incubo. Non 
accadde. Tutto era reale. Troppo. Girò lo sguardo con fare 
circospetto, ma vigile come l’istinto comandava.

Il rumore all’improvviso non coinvolgeva più soltanto 
l’udito, ma anche il terreno che tremava e vibrava fino a 
rendere le gambe molli. Non ebbe il tempo di pensare. 
Di capire.

Agì semplicemente e iniziò a correre.
Qualcosa la inseguiva. Lo sapeva. Ma cosa? Non c’era 

tempo per le domande. Bisognava solo correre. Era buio 
intorno a lei e tutto sconosciuto. Inciampò e cadde più 
volte, e sentiva le gambe pesanti. Una sola certezza. Do-
veva scappare. Poi una spinta, come l’effetto dovuto da 
una deflagrazione e tutto rimase lì, ma ovattato adesso, 
lontano, sospeso. Greta si rese conto di non essere più 
all’aperto.

Qualcuno l’aveva spinta in un luogo protetto pensò, 
ma chi? E perché?

Fuori intanto i rumori confusi prendevano forma. Gri-
da, scalpiccio, esplosioni, caos.
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Non ebbe il tempo di porsi domande perché la voce la 
raggiunse come una carezza.

“Non aver paura. Resta ferma. Fra poco potremo 
uscire.”

Era buio e l’unica cosa che comprese è che la voce era 
maschile. Rimasero in allerta per qualche minuto, non 
avrebbe saputo dire quanti. Poi tutto si quietò. Rimase 
solo il martellare impazzito del suo cuore. Quando usci-
rono di nuovo all’aria si rese conto che era stata spinta in 
una sorta di anfratto nella roccia e di trovarsi in un conte-
sto boscoso fittissimo. L’alba stava sorgendo e questo per-
mise a Greta di vedere a chi appartenesse la voce di poco 
prima. Era un guerriero, questo almeno indicava il suo 
abbigliamento, alto e asciutto, con lineamenti gentili così 
tanto in contrasto con l’armatura e il ruolo che gli appar-
teneva. Lei ancora non aveva proferito neanche un suono. 
Per un attimo si chiese se era ancora capace di parlare. Ma 
non ebbe modo di verificarlo perché lui parlò di nuovo. 

“Mi chiamo Astax. So quanto sei confusa e spaventata 
Greta, ma ti spiegheremo tutto. Seguimi”.

Conosceva il suo nome quindi, ma questo invece di 
tranquillizzarla la inquietò ancora di più.

Valutò se seguirlo o meno, e poi si rese conto che non 
aveva grandi alternative. 

Dopo un lungo tragitto attraverso il bosco finalmente 
arrivarono a destinazione. Un palazzo che ricordava un 
castello, ma solo nella struttura. In realtà non vi era nulla 
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di medievale. Era un connubio perfetto di armonia archi-
tettonica e tecnologia. Greta non registrava nulla. Troppo 
confusa, la testa affollata di interrogativi fino a dolere. Poi 
l’arrivo in quella che, in un romanzo storico, sarebbe stata 
definita la stanza del trono. Qui non vi erano scanni. Solo 
un tavolo ovale, lucidissimo, circondato da sedie con alti 
schienali, che le ricordò inevitabilmente la tavola roton-
da. Questo la fece sorridere, ma considerò fra sé che l’ori-
gine di quell’accenno d’ilarità fosse più di origine isterica. 

In piedi di fronte a lei un uomo alto e attempato che 
somigliava in modo incredibile ad Astax. 

“Benvenuta Greta” disse.
Sentirsi chiamare nuovamente per nome le provocò 

una scintilla di stizza nei confronti di quella situazione 
che diventava sempre più assurda. Così si rese conto che 
poteva parlare. Eccome!

“Benvenuta un accidente! Chi siete? Dove sono? Che 
sta succedendo?”

Gli occhi diventarono una fessura e lampeggiarono 
come sempre succedeva quando era davvero irritata.

“È comprensibile che tu sia alterata e spaventata. Lascia 
che ti spieghi. Esistono mondi diversi nei quali ognuno 
di noi vive la sua vita nello stesso momento. Perché pensi 
che a volte abbiamo un déjà-vu? Perché viviamo più esi-
stenze contemporaneamente e, a volte, tra le dimensio-
ni ci sono piccole fratture e qualcosa passa, scivola nella 
dimensione sbagliata ed ecco perché possiamo percepire 
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cose che ci sembrano già vissute. Perché in realtà le stia-
mo vivendo davvero, ma da un’altra parte. Poi tutto si 
riallinea. A volte, però, i mondi si fondono. Solo per un 
attimo. I tempi collimano, si srotolano, e qualcosa pre-
cipita dall’altra parte. Qualcosa si scambia eventi, tempi 
persone. È così che sei arrivata qui. Ma come sei arrivata 
tu così abbiamo perso Esta. La nostra guerriera più valo-
rosa. Ma la guerra è ancora qui, la battaglia sta per inizia-
re e al suo posto ci sei tu.”

“State scherzando! No dico, un’emotiva come me! Il 
mio senso del pericolo si riduce ad attraversare la strada 
senza guardare, quando ovviamente so che la strada è ini-
bita al traffico. E voi volete che io conduca una battaglia? 
Ma poi vi rendete conto dell’assurdità di tutto questo?”

Greta non poteva credere a quello che stava succeden-
do e continuava a ripetersi che presto l’incubo sarebbe 
svanito, che presto si sarebbe svegliata.

“Non è colpa nostra Greta. Succede. È raro, ma succe-
de.”

A Greta girava la testa.
“D’accordo, ammettiamo che io creda a tutto questo. 

Ancora non so chi siete, in che mondo siamo e contro chi 
e cosa state combattendo.”

L’uomo si sedette e invitò Greta, con un cenno della 
testa a fare lo stesso.

“Prima di tutto io sono Rones e lui è mio figlio” disse 
volgendo lo sguardo verso Astax.
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“C’è qualcuno che ha imparato a forzare il passaggio 
fra i mondi. Riescono a muoversi fra di essi in assolu-
ta libertà. Questo li rende praticamente invincibili e ne 
stanno approfittando per conquistarli tutti. La loro sete 
di conquista non conosce limiti. Ogni modo è ritenuto 
lecito per raggiungere l’obiettivo. Siamo riusciti a tenergli 
testa fino a ora, ma quella che ci aspetta è una battaglia 
senza precedenti perché, nel frattempo, loro sono cresciu-
ti assoldando adepti in tutti gli altri mondi”.

Greta ascoltava con gli occhi sgranati e la bocca leg-
germente socchiusa, incapace di formulare la fatidica do-
manda. Deglutì lentamente.

“E vi aspettate che sia io a condurre l’attacco finale? 
E magari pensate anche di vincere! Io che nella mia vita 
reale sono la persona più ordinaria del mondo e, oltretut-
to, con dei limiti che sembrano esservi sfuggiti. Dovete 
essere pazzi!”

“Sappiamo bene a cosa ti riferisci. Ma in cambio del 
tuo aiuto, noi ti libereremo dalla tua ‘ombra’, se vogliamo 
definirla così.”

“Ma c’è un prezzo!” fu Astax a parlare questa volta.
“Perderai tutto quello che sei stata fino a ora insieme 

alla malattia. Dovrai ricominciare a esistere.”
Greta era più sbalordito che mai. Niente più malattia? 

Niente più limiti a livello fisico? Praticamente un miraco-
lo. Si riscosse dal torpore nel quale era scivolata e accettò. 
Seguì un periodo di addestramento fisico e di studio di 
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mappe del territorio. La battaglia fu feroce. Ci furono 
tante vittime, aveva ragione erano disposti a tutto pur 
di vincere. Greta si rivelò una guerriera straordinaria. Il 
suo senso di giustizia e la sua avversione per ogni tipo di 
violenza erano sempre state forti in lei, ma non c’era mai 
stata occasione per verificare quanto fosse combattiva nel 
momento del bisogno. Nell’attimo in cui c’era da aiutare 
qualcuno in pericolo o addirittura di salvare un mondo. 
E poi quel cambiamento in lei era straordinario. I pro-
blemi di vista erano scomparsi. Ora poteva vedere ogni 
dettaglio, anche il più piccolo, e aveva scoperto infinite 
sfumature che i suoi occhi non avevano mai carpito, e 
questo le dava un senso di onnipotenza. Fisicamente non 
avvertiva più la fatica e questo le dava un vigore che river-
sava inarrestabile in battaglia. Era forte come non lo era 
mai stata, sicura di sé come mai avrebbe ritenuto possi-
bile. L’anima della condottiera era naturale in lei, era una 
trascinatrice e nessuno aveva mai pensato anche per un 
solo istante di non appoggiarla. Fra lei e Astax divampò 
l’amore. Un sentimento quasi feroce che a volte sembra-
va soffocarli. Insieme erano inarrestabili, pronti a morire 
per difendere l’altro e questo li portò a vincere. Dopo la 
vittoria la vita riprese lentamente a tornare alla normalità. 
L’adrenalina piano piano si spense. Greta si rese conto che 
qualcosa in lei non andava. Anche Astax si accorse del 
suo malessere, per quanto lei cercasse di celarlo. Anche 
Ranes se ne accorse e decise di affrontare l’argomento. 
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Greta non tentò neanche per un attimo di negare il suo 
stato d’animo quando le fu data la possibilità di parlarne. 

“Non sono più io. Non mi riconosco. Qualcosa in me 
è cambiato, qualcosa si è perso.”

“Mi stai dicendo che vorresti tornare a essere quella che 
eri?” chiese Astax intervenendo al posto del padre.

Greta non rispose. Si limitò ad aspettare che prose-
guisse.

“Puoi scegliere” stavolta fu Ranes a parlare.
“Se torni come prima, però, rinunci all’amore di questa 

dimensione.”
Astax, vedendo l’esitazione di Greta scattò.
“Ci stai davvero pensando? È una follia. Vuoi tornare 

malata, imperfetta e vulnerabile? È un’assurdità! E rinun-
ci a noi! Tu devi essere impazzita!”

Greta rimase immobile. Non voleva parlare se prima 
quel fastidioso nodo alla gola non si fosse sciolto. Respi-
rava piano, solo le mani tradivano, con un leggero tremo-
re, il suo tormento interiore. Infine parlò.

“Se uccidi l’ombra, uccidi me! Non lo capisci? Non 
ti sei innamorato della me imperfetta. E in questo caso 
dov’è la magia! Quella che definisci imperfezione è stata 
la mia risorsa più grande. Ma poi ho perso la visione stra-
ordinaria delle cose e sono diventata perfetta. Ma perfetta 
per chi? Per cosa? Essere sani è molto lontano dall’esse-
re perfetti. Io lo ero già, ma non lo sapevo e a quanto 
pare neanche tu. Mi avete tolto l’arma più potente che 
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possedevo. Ora vedo tutto, certo, ma non mi emoziona 
più fino a far aumentare i battiti del cuore che, gonfio 
d’emozione, prende a sbattere sulla gabbia toracica per 
amplificare una forma di protesta perché esige che ogni 
singola cellula del corpo comprenda il miracolo. Ora 
vedo. E basta. Il miracolo non c’è più. E respiro. Senza 
affanno. Senza paura di esagerare. Ma così ho smesso di 
accarezzare ogni alito di vita. Di esultare per ogni sforzo 
andato a segno senza conseguenze. Ora respiro. E basta. 
Il miracolo non c’è più. Tutto ha un prezzo. Tutto ha una 
conseguenza. Bisogna scegliere. E io scelgo il miracolo. 
Meglio meno tempo, ma vissuto con tutta l’intensità del 
mondo. Devi lasciarmi andare.”

Poi tutto accadde. Come la prima volta, senza effetti 
speciali, Greta si ritrovò a fissare quella macchia confu-
sa di sempre che era la sua fotografia appesa di fronte 
al letto. Una macchia come l’aveva sempre vista. Sorrise 
appena a sé stessa. Appena un accenno perchè il dolo-
re per la perdita di Astax non tardò neanche un attimo 
a farsi sentire. I giorni passarono lenti. Tutto era come 
sempre era stato e nessuno sembrava essersi accorto della 
sua assenza. Ma poi, era davvero stata assente, si sorprese 
a chiedersi. Cominciava a pensare di aver sognato tutto, 
se non fosse stato per quel dolore che scavava insistente 
un vuoto, sempre più profondo, che le raccontava che era 
stato tutto vero. Le lacrime, come capitava spessissimo 
ormai, cominciarono a scivolare senza permesso. Non ne 
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avevano bisogno se lo prendevano da sole. E questo offu-
scava ancora di più la sua vista già compromessa. 

Sbatté forte gli occhi per cacciarle via e fu allora che lo 
vide. Di primo acchito respinse la speranza. Sapeva che 
sulla sua vista non si poteva contare. Chissà chi era quella 
persona che stava guardando. Ma il suo cuore ci vedeva 
benissimo. Il fiato si spezzò. Rimase lì, incapace di muo-
vere un passo. Ma fu lui ad avvicinarsi, con quel ghigno 
compiaciuto che conosceva così bene.

“Hai detto che non amavo la tua parte imperfetta” dis-
se Astax.

“Ti sbagliavi tu per una volta”.
E vissero ogni giorno con l’intensità che merita ogni 

fuggevole attimo. 

BIOGRAFIA MARINA
Marina nasce in un caldo 19 agosto del 1974. 
La sua è una vita fatta di arrampicate in salita. È grazie 

a questo che ha imparato che l’orizzonte è un continuo punto 
di partenza. Dall’alto si ha una visione più chiara, è questa 
la cosa che sa fare meglio: ripartire.

Non chiede mai perché. 
Si chiede solo come.
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SPILUNGONE E SPILUNGONI
di Paola
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Ci siamo, è arrivato il momento di raccontare la storia segreta 
che ho nel mio cuore.

C’era una volta...
... in un mondo lontano, al sud della terra, una fami-

glia di pinguini. Erano tanti, vivevano vicini ed erano 
molto chiassosi.

Uno su tutti si distingueva perché era speciale, era più 
alto, più lungo e si faceva spesso male, cacciandosi in un 
mucchio di guai. Era anche il più acuto e divertente, ama-
va stare in mezzo alla gente, creando rumore e allegria, e 
nessuno voleva lasciarlo mai andar via.

Camminava un po’ storto, quasi in diagonale, aveva la 
schiena messa un po’ male. Aveva pinne lunghe e affuso-
late e correva a fatica arrivando sempre a destinazione, ma 
con grande sforzo e molto fiatone.

Nella grande pianura che si affacciava sull’oceano c’era-
no migliaia di amici pinguini, leoni marini, foche e tan-
tissimi altri animali, tra cui diversi pinguini speciali, me 
compresa chiaramente. Eravamo tutti curati e protetti dai 
nostri grandi amici, i guardiani del parco dell’area mari-
na, che conoscevano bene tutti gli animali, in particolare 
quelli più speciali.

Pingù, come me, era spesso in infermeria perché aveva 
tanti acciacchi e i suoi ‘piedi’ un po’ lunghi si ferivano 
molto spesso. I dottori che lo medicavano lo avevano so-
prannominato cerottino spilungone.
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Ma... non posso perdere il filo!
La storia che vi voglio svelare non è quella di mio zio 

Pingù, il pinguino cerottino messo un po’ male, ma quel-
la della sua mamma, che era a capo della famiglia e che 
scaldava, e scalda ancora, il cuore di tutti i pinguini che 
l’hanno conosciuta. Ancora oggi ricordano le sue grandi 
avventure. Nonna pinguina, era un po’ bassa, grassottella 
e molto affettuosa. Profumava di crema solare. La potevi 
trovare distesa a prendere il sole, in riva al mare, con un 
sorriso sul viso e una gioia negli occhi che riusciva a tra-
smettere a chiunque le stesse vicino.

Nonna pinguina aveva quattro figli, oltre Pingù, tre 
maschi e una femmina. Aveva un affascinante marito e 
tanti, tantissimi nipoti, tra cui anche la sottoscritta, e al-
cuni pronipoti.

All’interno della colonia, la nostra famiglia era la più 
numerosa, la più allegra e di sicuro la più speciale. La 
nonna faceva sempre una gran confusione con i nomi, 
non riusciva a ricordarli ma, nonostante la sua sbada-
taggine, riusciva a cogliere lo stato d’animo di ognuno 
e spesso, anzi direi sempre, a trasformare, nelle difficoltà 
della malattia, la paura in coraggio, la rabbia in forza, il 
dolore in cura e la cura in un amore incondizionato. In-
somma era magica. Sapeva amare. Tutti le chiedevano un 
consiglio o un aiuto, la sua tana era sempre un via vai di 
amici, nipoti, parenti e di tante altre persone. Accoglieva 
sempre con gioia e grande ospitalità.
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Il suo grande nemico era un dolore, che riusciva sicura-
mente a gestire, ma che spesso rapiva il suo cuore. Aveva 
un nome, si chiamava ‘Malattia Dello Spilungone’.

Era una brutta malattia. Ogni tanto portava via un pin-
guino.

A volte la tristezza invadeva la nonna. Non riusciva ad 
accettare che due dei suoi figli dovessero lottare contro 
questa malattia. Uno era Pingù, l’altra Lallina, una pin-
guina piccolina. Era mia mamma. Lallina, anche lei come 
me, aveva spesso il fiatone, ma il suo grande sorriso vin-
ceva su tutto e trasformava ogni momento brutto in una 
risata.

La nonna aiutava tutti i suoi figli con l’allegria e con-
divideva questa allegria con tutta la famiglia. Per lei lo 
stare insieme a parenti e amici era la cura che rendeva 
tutti felici.

Si divertiva con sogni improbabili. Spesso cantava, bal-
lava e cercava di affrontare tutto con il suo buon umore, 
così distraeva la mente, allontanava i pensieri e protegge-
va il nostro cuore.

La MDS con lei aveva dovuto lottare per farsi strada e 
insinuare a fatica un po’ di dolore, ma un giorno brutto 
portò via con sé la sua amata Lallina, che le lasciò le due 
piccole pinguine storte, un po’ tristi, ma tanto belle di 
cuore. Io e mia sorella, acciaccate, ma anche per questo 
molto affiatate, avevamo una cugina, anche lei pinguina. 
Era molto legata a noi e a zia Lallina.
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La MDS aveva vinto, voi penserete, ma in questo vi 
sbagliate!

La nonna, nonostante tutto, reagì e fece, tante volte 
correre la MSD a gambe levate.

Aiutò e sostenne le sue tre nipoti e le loro amiche, 
anch’esse conciate un po’ male, ma da lei per questo più 
che amate. Eravamo sempre coccolate con carezze ab-
bracci e tanto amore. Eravamo tutte ‘nipoti adorate’, bel-
le e importanti come le attrici di Hollywood. Quando 
parlava di noi si sentiva fiera e felice di essere ‘la nonna 
del cuore’.

I suoi occhi, anche ora che lei è in cielo, brillano tra 
le stelle e proteggono tutte noi, ormai grandi ma piccole 
rispetto al suo amore.

Un bel giorno, poi, nella sua grande famiglia, nacque 
una pinguina davvero carina che, (Udite! Udite!) recava 
con sé un dono inusuale, era dritta e forte, era più che 
normale!

La cucciola aveva finalmente interrotto nel DNA il co-
dice sballato che tanto ci ha tolto e tanto ci ha ‘donato’.

La piccola pinguina potrà portare nel suo cuore la no-
stra storia, ma non il nostro dolore.

Finalmente la MDS non toccherà il suo cuore e lei ri-
ceverà tutto l’amore che i nostri cuori speciali le possono 
donare, mantenendo vivo il ricordo della vita intensa di 
una bisnonna davvero singolare che ha vinto il male, tra-
sformandolo in un dono per gli altri: puro amore.
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Cosa significa veramente MDS?

Vorrei farvi indovinare!
Malattia Dello Spilungone.
Certo, ho inventato un bel soprannome!
Anzi no, ora lo posso dire,
ecco di cosa stiamo parlando
in maniera inusuale: Sindrome di Marfan.
Lei certo può far male,
ma ci unisce tutti
in una grande famiglia,
senza confini
di parentele ufficiali,
ma in parte con lo stesso DNA
di persone uniche e
oltremodo speciali

BIOGRAFIA PAOLA
Paola è una mamma alta, bella e felice.
Respira profondamente e va avanti nonostante tutto il 

caos di vita rara a cui non può sottrarsi!
È creativa e ostinata. Resiste e va dritta per questa lunga 

strada.
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LA GALLINA ROSA
di Vanessa
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C’era una volta...
... una giornata estiva di quelle molto calde, in cui le 

cicale cantano ininterrottamente e le formiche, invece, 
corrono alla ricerca di cibo da stipare per l’inverno. Si 
avvertiva nell’aria l’arrivo di novità.

Nella piccola fattoria regnava ancora il silenzio del ri-
poso notturno che si stava concludendo per dare inizio ai 
lavori quotidiani.

Nell’aria c’era odore di rugiada e bouquet di fiori. Si 
cominciava a sentire il canto dei galli e i coccodè delle 
mamme galline che stavano ‘partorendo’ i loro tanto de-
siderati ovetti.

Il vecchio contadino uscì di casa con movimenti lenti 
e stanchi e iniziò a prendersi cura di tutti gli animali. In-
fine, entrò nel pollaio e si avvicinò a ognuna delle galline 
chiamandole per nome e ringraziandole. Era alla ricer-
ca di qualche sorpresa per preparare la colazione come 
di consueto. Tutte le galline erano in posizione sui loro 
giacigli a regalare gli ovetti preziosi, erano tutte prese e 
felici tranne una che, in un angolo un po’ in penombra, 
si attardava e faticava nell’arte di espellere il suo uovo. 
Mamma gallina soffriva molto, sentiva in cuor suo che 
quest’uovo non era come gli altri, sentiva che sarebbe sta-
to più impegnativo delle altre volte, ma alla fine dopo 
tanto soffrire ecco che uscì il tanto atteso ovetto.

Il vecchio contadino si avvicinò alla gallina in disparte.
Era sempre stata la sua preferita. La accarezzò con tene-
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rezza, pronunciò il suo nome e le disse di stare tranquilla. 
Cercò di capire se l’uovo fosse uscito, ma mamma gallina 
spostandosi da un lato prese l’uovo tra il corpo e un’a-
la, nascondendolo. Il contadino vide che sotto non c’era 
niente, un po’ deluso la accarezzò e andò via.

Appena il vecchio contadino si allontanò, mamma gal-
lina osservò il suo ovetto con amore

“È diverso! Che colore strano... è ROSA?! E quanto è 
grande, è grandissimo!” pensò.

Tutti gli abitanti del pollaio e della fattoria si accorsero 
che qualcosa non andava nel nuovo arrivato, si avvicina-
rono per osservare l’ovetto rosa e iniziarono a mormorare. 
Mamma gallina, un po’ stordita e preoccupata, si riposi-
zionò accanto al nuovo arrivato, in barba ai commenti di 
tutti!

Dopo qualche giorno di amorevoli e ansiose cure ecco 
che l’uovo cominciò a schiudersi. Mamma gallina attese 
con ansia di vedere il suo piccolo. E finalmente, eccolo! Il 
cuore di mamma gallina, però, alla vista ebbe un tonfo, 
si fermò per un istante e si rese subito conto che il nuovo 
arrivato era MOLTO diverso!

“Oddio è rosa! E quanto è grande, grandissimo. E bel-
lissimo! Anzi bellissima!” disse quasi urlando.

Una nuvola di piume rosa lottava per liberarsi dal 
guscio ed eccola che si puliva e si alzava in tutta la sua 
fragilità. Si guardò intorno un po’ spaesata, con le sue 
zampette lunghe lunghe, con occhi enormi azzurri, con 
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ali lunghe e spelacchiate e, sorpresa, con un becco colore 
rosso fuoco che spalancò in un gran sorriso.

“Mamma! Eccomi, sono qui finalmente!” gridò.
“Eh già, eccoti qui!” pensò mamma gallina preoccupa-

ta per come proteggere quell’esserino speciale.
Poi pensò che nascere così speciale le avrebbe sicura-

mente permesso di fare qualcosa di speciale nella sua vita.
“Ci penseremo strada facendo. Ora preoccupiamoci di 

trovarle qualcosa da mangiare” disse tra sé e sé mamma 
gallina.

Nella vecchia casa, nel frattempo, in cucina si sentiva 
l’odore del caffè appena fatto e di uova fritte. Il vecchio 
contadino era seduto tutto preso a gustare la sua nutrien-
te e saporita colazione quando si accorse che fuori qual-
cosa creava scompiglio. Si affacciò dalla finestra e vide 
che, intorno al pollaio, gli animali erano in trambusto. 
Osservò incuriosito e decise di andare a vedere. Appena 
gli animali videro il vecchio contadino avvicinarsi si ac-
quietarono e rimasero in silenzio a osservare.

Il vecchio entrò nel pollaio e notò gli occhi preoccupati 
di mamma gallina, erano rivolti verso un piccolo esserino 
tutto rosa.

Il contadino si avvicinò e osservò incuriosito la piccola.
Sul viso gli comparve un sorriso pieno di tenerezza, cercò 
di pulirla al meglio, ma si accorse che respirava un po’ a 
fatica e che non riusciva a rimanere in piedi per molto 
tempo, le lunghe zampette non riuscivano a sorreggerla.
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Uscì di corsa verso casa, entrò e chiamò il veterinario, 
suo grande amico, chiedendogli di venire subito per visi-
tare un pulcino speciale.

Il vecchio veterinario, chiamato dottor Cerotto, era 
abituato alle stranezze della campagna. Era arrivato in 
paese quando era molto giovane e con una gran voglia di 
aiutare tutti gli animali, poi il tempo e la vita gli avevano 
indurito il cuore perché aveva capito che non tutti posso-
no essere salvati e che la morte fa parte del ciclo della vita.

Il dottor Cerotto si vestì di corsa, montò sul suo affe-
zionato furgoncino, tutto arrugginito, e corse verso la fat-
toria per vedere questo pulcino particolare di cui parlava 
il suo vecchio amico. Arrivò in pochi minuti e vide tutti 
gli animali intorno al pollaio e il contadino che lo aspet-
tava sulla porta, con un’espressione preoccupata. 

Si salutarono velocemente, entrarono nel pollaio e si 
avvicinarono al giaciglio su cui stava il pulcino rosa. In-
tanto mamma gallina osservava tutto, in disparte, intuen-
do che c’era qualcosa che non andava, ma senza capire 
cosa. Spaventata si avvicinò alla sua piccola e le accarezzò 
la testa per tranquillizzarla.

Il dottore si curvò sul giaciglio, visitò la piccola osser-
vando l’originale colore delle piume e le dimensioni della 
nuova arrivata. Trafficò con gli strumenti, poi alzò la testa 
scuotendola, guardò il suo vecchio amico e gli fece cenno 
di uscire. Appena fuori guardò negli occhi il vecchio e, 
con pena, gli comunicò che il piccolo pulcino era nato 
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con un cuore malconcio. Era troppo debole per sopravvi-
vere, non gli restava molto tempo e non sarebbe arrivato 
fino a sera.

Mamma gallina riuscì a sentire quelle parole e provò 
la sensazione di un pugno in pieno petto e una gran tri-
stezza. Sino a quel momento non conosceva il significato 
della parola tempo, per lei la sera era quando il sole si 
abbassava nel cielo per riposarsi e lasciare il suo posto al 
buio, che arrivava con la luna e le stelle. Quindi, realizzò 
che non avrebbero avuto tanto tempo.

Mamma gallina si avvicinò alla piccola e nonostante il 
dolore immenso che provava, iniziò a cantarle una tene-
rissima filastrocca ccarezzandola dolcemente.

Il pulcino piccolino
dentro il guscio se ne sta,

ma ben presto, un bel mattino,
all’aperto uscir vorrà.

Toc, Toc e il guscio si è spaccato.
Evviva, evviva

il pulcino rosa è nato!

Il dottor Cerotto se ne andò lasciando dietro di sé una 
gran nuvola di polvere, odore di olio bruciato e tanta tri-
stezza.

Il vecchio rientrò nel pollaio, vide quella scena teneris-
sima di una mamma e una figlia accoccolate, ascoltò la 
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filastrocca e uscì senza dire una parola, con il cuore pieno 
di sconforto per il destino di quella creatura.

Entrò in casa in attesa della sera.
Mamma gallina fece un grosso respiro e si alzò.
“È ora di uscire!” disse alla piccola pensando che, se 

veramente la sua piccola avesse avuto solo un giorno a 
disposizione, doveva viverlo pienamente.

Chiese a tutti gli amici animali di aiutarla.
Cominciarono, così, le avventure nella fattoria. 
Per prima cosa, con passi incerti e poco fiato, andarono 

a trovare i maialini Gino, Pino e Lino. La piccola rimase 
stupita che quei grossi animali erano del suo stesso colore, 
rosa come lei, e di quanto si divertissero a rotolarsi nel 
fango. I tre piccoli la invitarono a giocare con loro. Lei si 
girò verso la mamma in cerca di un permesso che le venne 
accordato subito e in un battibaleno si tuffò nel fango, ri-
dendo come una pazzerella. Mamma gallina rimase quasi 
paralizzata guardando come sua figlia si fosse conciata, il 
rosa non si vedeva più, e poi quell’odore acre e pungente 
era fortissimo. La gola le si era chiusa, sperava solo in 
cuor suo che fosse solo fango!

Dopo questa infangata andarono verso il laghetto per 
cercare di pulire tutto quello sporco. C’erano gli anatroc-
coli che nuotavano e la piccola, appena li vide, si tuffò a 
bomba schizzando tutti. Le risate si sentivano fino al cielo. 
Poi uscirono tutti dal laghetto e si misero al sole ad asciu-
garsi. Si sentì uno starnuto fortissimo: Eeeeeecccciùùùù!
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Mamma gallina rimase paralizzata. Corse preoccupata 
verso la piccola e non appena arrivò scoprì che uno degli 
anatroccoli stava facendo uno scherzo a mamma Anatra. 
La sua piccola, invece, era poco distante e camminava tra 
le canne seguendo affascinata una libellula, poi si fermò e 
fece uno sgrullone bagnando tutti intorno a lei. Ed ecco 
apparire una vaporosa nuvola di piume scompigliate, co-
lor rosa lucente. Sembrava un piccolo angelo!

Poi fu la volta di Giovanni, il cavallo che la portò sulla 
sua groppa a fare una passeggiata nel boschetto vicino. 
C’era anche Italo, l’asino. Era la memoria dello smemora-
to vecchio cavallo. Italo le raccontò le caratteristiche delle 
specie animali che vivevano nella fattoria e di quelli che 
vivevano nel boschetto.

Infine, andarono da Florinda la mucca e da Gianna la 
pecora, che le raccontarono altre storie della fattoria.

Il giro si concluse da Noè, il vecchio cane, che le rac-
contò le mille avventure di guerra per difendere la fattoria 
dagli invasori. Tra un racconto e un pettegolezzo, tra una 
caduta e l’altra, tra lividi e cerotti, esse girarono tutto il 
giorno spensierate, anche se mamma gallina non riusciva 
a staccare gli occhi dal sole controllando di quanto si fos-
se abbassato.

D’un tratto, con gioia, mamma gallina si accorse che 
la sua piccola non camminava più in modo incerto e non 
aveva più il fiatone. Anzi! Correva, inciampava, e si rial-
zava subito. Cantava a squarciagola e rideva a crepapelle 
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senza mai un momento di sussulto. Sprizzava gioia da 
tutte le piume, che nel frattempo si erano rinvigorite e 
infoltite. Sembravano raddoppiate dalla mattina e il rosa 
era diventato più brillante.

Al tramonto, quando tutti gli animali si ritirarono nei 
loro giacigli, mamma gallina con paura chiamò la sua pic-
cola e le disse che era ora di ritirarsi nel pollaio. Si intristì 
pensando a quello che aveva detto il veterinario, che non 
sarebbe sopravvissuta fino a sera.

Con gli occhi pieni di lacrime e il cuore pesante come 
un macigno chiese alla piccola se voleva rimanere fuori 
ancora qualche minuto a guardare il cielo. Le promise 
che sarebbe stato uno spettacolo fantastico perché con 
il buio il cielo si sarebbe riempito di luci. La piccola con 
entusiasmo disse di sì e si accoccolarono sopra una pan-
china, costruita dal vecchio contadino per la moglie che 
amava guardare le stelle. Sedute vicine su quella panchina 
aspettarono che arrivasse il buio. L’unico rumore era il 
canto dei grilli.

La piccola chiese alla mamma gallina perché avesse gli 
occhi così tristi.

Mamma gallina le rispose che era triste perché quando 
si ama qualcuno lo si vorrebbe sempre accanto per pren-
dersene cura.

La piccola la guardò con un’espressione seria.
“Ma mamma, tu ti prendi cura di me! E poi io non ti 

lascerò mai. Tu sarai sempre nel mio cuore e io sarò sem-
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pre nel tuo. Grazie, oggi ho passato una giornata bellissi-
ma che non dimenticherò mai!” le disse sottovoce.

Poi, alzò gli occhi al cielo.
“Mamma, guarda il cielo, è stupendo e luminoso, pen-

so che ogni luce sia un pensiero d’amore! Basta guardare 
su e tutti i cuori si riempiranno di gioia. Così sapremo 
che non siamo soli, che lassù c’è sempre un pensiero spe-
ciale pieno d’amore per ognuno di noi!” disse con entu-
siasmo e sorpresa.

Mamma gallina rimase a guardare la piccola, piena di 
orgoglio e tristezza nello stesso tempo, e con tenerezza 
mise la sua ala sopra la piccola. Si accorse che il colore 
delle piume stava diventando sempre più brillante.

Mamma gallina e la piccola si addormentarono in 
quell’abbraccio, espressione dell’amore e del dolore di 
tutto il mondo.

Intanto il vecchio contadino osservava la scena dalla 
finestra e rimase a guardare finché, stremato, non si ad-
dormentò.

Alle prime luci dell’alba il contadino si svegliò di so-
prassalto, guardò fuori dalla finestra e vide che mamma 
gallina e la piccola non si erano mosse.

Con il cuore pesante si alzò, uscì di casa, si avvicinò 
in silenzio e si sedette accanto a loro aspettando qualche 
segno. Anche tutti gli animali, silenziosamente, si misero 
intorno alla panchina in attesa.

Mamma gallina aprì gli occhi e guardò il vecchio con-
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tadino, alzò la sua ala protettrice con lentezza e si accor-
sero che la piccola respirava! Sul viso di tutti comparve un 
sorriso liberatorio.

La piccola, che poi tanto piccola non era più, aprì i 
grandi occhi azzurri, si alzò e si stiracchiò sbadigliando.

“Buongiorno, buongiorno, oggi sarà proprio un gran 
giorno!” disse con il suo becco rosso.

Saltò giù dalla panchina e corse verso le sue sorelle e le 
sue amiche. 

“Forza ragazzacce andiamo a giocare!”
Aveva un aspetto un po’ sbilenco. Alta alta, magra ma-

gra, stava su quelle lunghe zampette come una ballerina 
sulle punte, quasi un’equilibrista! Non potevi catturarla 
con una sola occhiata, dovevi soffermarti su ogni suo par-
ticolare, ti incuriosiva, ti affascinava, rapiva lo sguardo, 
ogni suo movimento era una danza.

Mamma gallina e il vecchio contadino si guardarono, 
continuarono a osservarla mentre correva, cadeva, si ri-
alzava, aiutava gli altri piccoli a rialzarsi. A chi era triste 
regalava un abbraccio per rassicurarlo, una forza della na-
tura, vita pura.

“È proprio vero che ogni giorno riserva delle sorprese 
incredibili e che il solo modo per affrontarle è quello di 
avere il cuore aperto alla vita” sussurrò mamma gallina.

Poi, si girò verso il vecchio contadino.
“Buona giornata amico mio.”
“Buona giornata Rosa.” rispose Giustino.
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BIOGRAFIA VANESSA
Nasce il 7 febbraio del 1970 in una famiglia in cui il 

maschio regnava sovrano.
Dopo tanto tribolare della sua mamma, ecco l’arrivo della 

tanto attesa femminuccia. Una creatura di quasi 5 chili di 
peso e 51 cm di altezza. Quasi una marziana! O forse sa-
rebbe più indicato dire una ‘marfaniana’.

Amata e coccolata da subito, era una bimbetta che cresce-
va spensierata, anche se l’ aspetto fisico si sviluppava fuori 
dai canoni. All’asilo era già alta 120 cm, non entrava nel 
banco, nei bagni usciva di una testa dalla porta e i lavandini 
erano troppo bassi. 

Nonostante tutto, il tempo è trascorso tra meraviglie e tanti 
spaventi.

Oggi, eccoci con la storia della sua Gallina Rosa, che 
spera faccia comprendere che ognuno di noi è unico nel suo 
involucro e, per quanto fragile possa apparire, nasconde una 
forza e una fame di vita inimmaginabile.
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ROSA E LE FATINE MARFINE
di Valentina
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C’era una volta...
... in un paese lontano, un re e una regina che vivevano 

in un bellissimo castello con i loro due amati figli, Filippo 
e Caterina. I due bambini crescevano felicemente quando 
un giorno, inaspettatamente, la cicogna tornò a far visita 
al castello. Portò con sé Rosa, la loro terzo genita. 

Per festeggiare la sua nascita, il re e la regina, organiz-
zarono una grande festa a cui tutti vennero invitati: ca-
valieri, dame, cittadini e contadini. Era tutto pronto, ma 
nel giorno dei festeggiamenti, mentre tutto il popolo era 
in attesa di conoscere la bimba, accadde qualcosa di ina-
spettato. La piccola Rosa, dal mattino, iniziò a piangere 
e non si riusciva a calmarla in nessun modo. Neanche 
Filippo e Caterina, con le loro smorfie affettuose, riusci-
rono a placare il suo pianto. Così la regina, insieme al re, 
decisero di rimandare i festeggiamenti con il dispiacere di 
tutti. Non se la sentirono di presentarla al popolo urlante 
e paonazza. 

Passarono i giorni e la piccola Rosa cresceva circondata 
dall’amore della famiglia, ma era spesso triste. Non voleva 
mai separarsi dalla madre. La regina faceva di tutto per 
farsi regalare un sorriso, per farla sentire meglio, a volte 
senza grandi risultati.

Rosa era una bambina molto esile e soprattutto alta, 
molto più alta di Caterina e Filippo, nonostante fosse la 
più piccola della famiglia. Il suo aspetto destava curiosità. 
Anche la regina, che presentava un fisico molto simile a 
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quello della figlia, vedeva in lei qualcosa di particolare. 
Per questo non la lasciava mai sola.

C’erano dei rari momenti in cui Rosa si allontanava 
spontaneamente dalla madre per andare a giocare con il 
fratello e la sorella, nella spiaggia vicino al castello.

La regina era molto amata dai figli, raccomandava sem-
pre loro di non allontanarsi e chiedeva sempre a Caterina 
e Filippo di non perdere mai di vista la sorella minore. Al 
contempo, invitava Rosa a rimanere sempre accanto ai 
fratelli maggiori.

Un giorno, quando Rosa aveva circa dieci anni, mentre 
i tre fratelli giocavano in spiaggia, apparve loro una strana 
signora. La donna era molto alta e magra, aveva braccia 
molto lunghe e piedi grandi, indossava un vestito rosso 
sfavillante. Rosa ne rimase subito affascinata, a differenza 
di Filippo e Caterina che si spaventarono e scapparono. 
Rosa non riuscì a seguirli, anche se avrebbe dovuto. Il fa-
scino di quella strana signora la avvolgeva. Così le chiese 
chi fosse e cosa ci faceva sulla spiaggia del castello. Con 
un ghigno, la donna, una strega, rispose.

“Il mio nome è Marfana e sono una cara amica della 
regina, tua madre. Lei ancora non lo sa, aggiunse sotto-
voce, per questo mi trovo qui. Sono venuta a conoscerti.” 

E così, mentre Rosa continuava ad ascoltare Marfana 
nei suoi racconti, si incamminarono in direzione opposta 
al castello.

Rosa non riusciva a staccare gli occhi di dosso dalla 
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strega, incantata dal rosso del suo vestito lungo fino ai 
piedi e dai suoi lunghi orecchini tempestati di pietre pre-
ziose.

Quando erano ormai troppo lontane dal castello, Rosa 
si rese conto di non avere più vicino i fratelli, si fermò e le 
vennero in mente le parole di sua madre. Si voltò verso la 
donna e per un attimo vide nei suoi occhi una cattiveria 
che non aveva notato prima. La strega notò lo smarri-
mento di Rosa e le disse che si poteva fidare di lei, la stava 
conducendo in un paese fantastico, e continuò dicendole 
che presto sarebbe arrivata anche la regina.

Rosa, sempre più affascinata dalla strega Marfana, la 
seguì nel paese Marfaniano.

Arrivata nel paese, Rosa si lasciò andare a un pianto 
disperato, trascorrendo molti giorni chiusa in una stanza 
in cui era prigioniera. Pianse tutto il giorno per tanti gior-
ni finché notò, alla sua finestra, uno strano uccello dalle 
zampe lunghissime e dal piumaggio candido. Rosa non lo 
aveva mai visto. L’uccello, per niente spaventato, la scrutò 
attentamente

“Sei proprio come le altre bambine del paese, tutte alte 
e tutte magre!” le disse.

Dopo il primo stupore nel sentire un uccello parlare, 
Rosa si fece coraggio.

“Chi sei e cosa vuoi da me?” gli chiese.
Il pennuto rispose che era l’airone Ruggero. E, apren-

do le ali per farsi ammirare nella sua bellezza, girò su sé 
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stesso. Poi le sussurrò che, se si fosse fidata di lui, presto 
sarebbe tornata libera. Infine, la salutò dicendo che dove-
va pensare al da farsi e la rassicurò dicendole che sarebbe 
tornato l’indomani.

Rosa si sentì meno sola, iniziò a piangere meno, e aspet-
tò con impazienza l’indomani per parlare di nuovo con 
l’airone Ruggero. Pensò alle mille domande da fargli, ma 
quando Ruggero arrivò lei preferì rimanere in silenzio, 
vedendolo molto agitato. Frettolosamente le disse che 
non c’era tempo da perdere, doveva ascoltare bene quello 
che le stava per dire.

“Avvicinati alla finestra. Quando vedrai il sole splen-
dere nel punto più alto del cielo, mettiti una mano sul 
cuore. Mi raccomando, solo quando il sole raggiungerà il 
punto più alto nel cielo, non un secondo prima non un 
secondo dopo!” detto questo volò via.

Rosa rimase senza parole, si avvicinò alla finestra e at-
tese che il sole si alzasse. Trascorse qualche ora, e quando 
le sembrò nel punto più alto nel cielo mise la mano sul 
suo cuore e rimase ad aspettare. Con suo grande dispia-
cere non successe nulla. Mentre il sole iniziò a scendere 
Ruggero tornò e la trovò ferma con ancora la manina sul 
cuore. Qualcosa non aveva funzionato.

“Proveremo domani, non aver paura. E continueremo 
per tante volte, tutte le volte finché le porte non si apri-
ranno.” disse Ruggero.

Rosa si mise a saltare di gioia. Riprese a sperare e il 
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pensiero andò subito alla regina madre. Presto sarebbe 
tornata dalla sua mamma. 

L’indomani si posizionò di nuovo alla finestra e attese 
finché il sole non raggiunse il punto più alto nel cielo, 
solo in quel momento si mise la mano sul cuore e subito 
sentì un piccolo rumore, come un “clic”. Si girò e vide 
la porta aprirsi. Si affacciò, intimorita, rimase per un po’ 
sull’uscio scorgendo altre porte socchiuse e qualche altra 
bambina che faceva capolino. 

Due bambine, meno timorose, uscirono e Rosa notò 
subito la loro altezza. Poi arrivò una terza bambina che 
con coraggio le andò incontro. Poi, comparve l’airone 
Ruggero che subito le fece nascondere sotto un pergo-
lato. Lì iniziarono a conversare sul da farsi, scoprirono 
una simpatia reciproca e iniziarono a giocare e a ridere tra 
loro. A fare progetti sulla loro libertà una volta lasciata la 
Strega Marfana a bocca asciutta, sempre con la supervi-
sione dell’airone. 

Ruggero raccontò loro di Marfana, di quali abitudini 
avesse, come avrebbero potuto farla prigioniera. Però, do-
vevano essere veloci come un fulmine, prima che la Strega 
si accorgesse della loro fuga. Decisero di creare, con l’a-
iuto di Ruggero, una pozione magica per addormentare 
Marfana, così da poterla imprigionare in una stanza posi-
zionata nel punto più alto del paese. 

L’airone, inizialmente, si rifiutò. Poi decise che non po-
teva deludere quelle splendide bambine coraggiose.
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Una di loro, la più intraprendente, disse che doveva-
no trovare un nome per il loro piccolo gruppo. Siccome 
erano tutte lì perché la strega Marfana le aveva costrette, 
scelsero il nome simbolico di Fatine Marfine.

Ruggero si fece coraggio, volò sino al giardino della 
strega che stava sorseggiando il suo caffè e, con un movi-
mento veloce, fece scivolare la pozione fatta dalle Fatine 
Marfine nella tazzina. Marfana, fortunatamente, non si 
accorse di nulla e bevve, con piacere, il suo caffè. Poco 
dopo cadde in un sonno profondo. Il pennuto, veden-
dola addormentata, volò subito dalle Fatine Marfine per 
dar loro la bella notizia. Trascinarono così la strega nella 
stanza più alta del paese, senza finestre, chiusero la porta 
a chiave e la gettarono via.

Le Fatine Marfine uscirono per le strade del paese a fe-
steggiare e si accorsero di tante altre porte, che come per 
magia si aprirono al loro passaggio, liberando tutti. Rosa 
notava le persone che aveva intorno: erano alte, magre, 
alcune un po’ goffe nell’aspetto, ma tutte sorridenti e con 
un’anima sensibile.

Pensava ancora alla mamma, ma non era più triste 
quando pensava a lei. Anzi, sorrideva al pensiero di quan-
to la regina somigliasse a quelle strambe persone che ave-
va intorno.

Si radunarono nella piccola piazza del paese, per un 
lungo applauso a colui che era stato l’artefice di tutto: 
l’airone Ruggero!
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Era l’inizio di una nuova vita per il Paese Marfaniano. 
Festeggiarono sino a notte inoltrata e vissero tutti felici e 
contenti.

BIOGRAFIA VALENTINA
Valentina è nata 42 anni fa, oggi è una maestra amata dai 

suoi piccoli alunni.
Ama il mare e la vita con passione.
Nel 2015 ha perso sua madre a causa della Sindrome 

di Marfan, e dopo ha subito un intervento al suo bellissimo e 
delicato cuore.

Nel 2016 decide di regalare la sua esperienza agli altri 
partecipando alla vita dell’Associazione Sindrome di Mar-
fan.

Oggi il suo cuore è più forte e ama sentirne il battito.
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LA BICICLETTA ARANCIONE
di Clotilde
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C’era una volta...
... anzi c’è, o meglio ancora, potrebbe esserci, un picco-

lo paese di montagna che sta qua, lì, dovunque piaccia a 
chi sta leggendo... 

È così che inizia la mia favola preferita, e mentre la 
ascolto per l’ennesima volta ecco che un grande tuono 
irrompe nell’aria e un lampo di luce illumina le case, le 
strade, le torri, le piazze della città in cui vivo.

La mia città è arancione con tanti portici che mi pro-
teggono dai temporali, c’è un parco meraviglioso che sta 
su una montagnola, una grande arena piena di sole e torri 
alte alte che spuntano ovunque! Io la attraverso ogni gior-
no passando per i suoi viali alberati. 

Anche io sono arancione, come la mia città, ma ho an-
che un nastro rosso, che fluttua al vento quando corro 
veloce. Ho due occhi, anche se è solo uno quello che fa 
il lavoro più grande indicandomi la strada, l’altro se ne 
sta lì, lanciando un fioco segnale, ma sempre pronto a 
farsi notare! La mia voce non si sente spesso, ma quando 
la tiro fuori trilla e avvisa tutti del mio arrivo. Ho con 
me sempre un cestino: ha la forma del cuore e il colore 
dell’argento. 

Il mio nome è Dino e sono la bicicletta di quella ragaz-
za che legge favole ad alta voce!

La Ragazza delle favole e io ce ne andiamo in giro ovun-
que, a volte con andatura lenta, godendo dei profumi che 
arrivano da finestre e portoni, dei colori dei palazzi e del-
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la musica che esce dagli strumenti suonati negli angoli e 
nelle piazze di questa città. Altre volte prendiamo veloci-
tà, soprattutto in discesa, perché lei è sempre in ritardo e 
allora pedala, pedala, pedala... e poi resta senza fiato!

Oggi, però, c’è una piazza intera che ci aspetta e una 
sorpresa grande per chi sarà in sella alla sua bicicletta, sen-
za lasciarla mai. Io sono pronta già da tempo e finalmente 
arriva anche lei, volando giù dalle scale, perché come al 
solito è in ritardo.

Così comincia il nostro viaggio, correndo, perché 
il tempo stringe. Lei pedala sempre più velocemente. 
All’improvviso sento un dolore acuto nella parte poste-
riore, comincio a piegarmi, non ce la faccio a restare drit-
ta e non riesco a sostenere il suo peso e quell’andatura 
folle. Finiamo tutte e due per terra. Mi guardo intorno, 
all’altezza della mia vista, sul filo dell’asfalto, c’è un chio-
do appuntito che si erge in tutta la sua lucentezza da una 
minuscola buca nella strada, fa capolino fra il terriccio e 
mi sorride con un ghigno di brillante cattiveria.

“Ti stavo aspettando” sussurra.
Era così sbrilluccicante che se fossimo andate più piano 

lo avremmo notato. Ah, se fossimo uscite primaa! Nulla 
da fare! Ormai la mia gomma è bucata, un taglio profon-
do la attraversa sino alla camera d’aria, la valvola è tutta 
schiacciata.

“Chiodo malefico” penso.
Ed esso se ne sta lì, a testa in giù, fra terra e asfalto, 
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ridendosela, pronto a colpire di nuovo. Però non ha fatto 
i conti con la mia Ragazza delle favole che, con agilità, si 
mette in piedi, accarezza le sue ginocchia rosse e sbuccia-
te, e prova a sradicarlo con tutta la forza che la rabbia che 
provava le stava regalando.

“Non farai del male ad altre biciclette!”
Da sola, però, non riesce, e mentre è chinata si accorge 

di non avere più le scarpe. Il trillo di un campanello ci 
allerta entrambe, lei si precipita ad avvisare l’ignaro cicli-
sta della presenza del chiodo. L’informazione tempestiva 
è tutto, in molti casi, e la mia amica dalle ruote grandi si 
ferma appena in tempo per schivare il chiodo. La frenata 
brusca fa perdere il controllo, la mia amica Olmo e il suo 
cavaliere finiscono gambe all’aria!

“Nulla di grave. Ce la faremo!” esclama mentre i suoi 
raggi girano veloci.

Olmo mi racconta che il suo padrone è un mago nel 
riparare le valvole e ci rimetterà in forma in poco tempo.

La mia Ragazza delle favole è rimasta incantata dal lu-
minoso sorriso del ciclista che con abilità, rovistando nel 
cestino, tira fuori i suoi preziosi attrezzi e inizia a taglia-
re, mettere toppe, aggiustare e gonfiare sino a tirarmi su. 
Sono un po’ storta, la mia ruota è tagliuzzata, sono piena 
di toppe, ma sono di nuovo in piedi sulle mie ruote!

Il ciclista e la Ragazza delle favole vanno verso il chio-
do, vorrebbero toglierlo dalla strada, ma lui si trasforma 
in un grillo e scappa via.
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Ormai si è fatto tardi, non riusciremo ad arrivare alla 
piazza delle biciclette e, soprattutto, la Ragazza è sen-
za scarpe. Il ciclista, rovista nel suo magico cestino e ne 
estrae un meraviglioso paio di stivali.

“Sono magici” le dice sottovoce.
“Quando li indosserai ti permetteranno di essere velo-

cissima, ma fa’ attenzione, funzionano solo nelle notti di 
luna piena!”

“Notte di luna piena questa” pensa la ragazza fortunata 
e li indossa, cominciando a pedalare come un fulmine. Le 
mie ruote girano velocissime, quasi non toccano il suolo, 
e mi sembra di volare. Osservo gli stivali sui miei pedali. 
Sono morbidi, lucidi, arancioni e con un vanitoso tacco 
12. In un attimo arriviamo al raduno delle biciclette. In 
questa splendida piazza forse non c’è più posto per noi.

All’improvviso sento il trillare del campanello di Olmo. 
C’è anche lui e il suo ciclista dal sorriso luminoso che ci 
hanno tenuto un posto accanto a loro.

Nel frattempo è sceso il buio, nel cielo brilla la luna 
perfettamente tonda, gli stivali cominciano ad accarezza-
re i miei pedali.

Si accendono le prime luci e una musica aleggia nella 
piazza, anche gli altri pedali iniziano a muoversi. Tutti 
cominciano a pedalare, le luci diventavo vive e una voce 
inizia a cantare e racconta di biciclette, di ciclismo, di 
squadra, di onore, di dovere e di amore. Quante parole 
dense di significato.
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Catena bella, si parte, in sella.
Catena mia, portami via.

Arriverò tra un’ora con la tua gomma forata.
E penso a te che sei in cima alla salita

e già respiri la libertà della discesa.

L’atmosfera intorno a noi è davvero magica. Guardo 
Olmo che lampeggia dal suo occhione.

“Il mio Mago Ciclista e la tua Ragazza delle Favole scri-
veranno meravigliose storie insieme. Lui con il suo straor-
dinario cestino e lei con i suoi stivali dalla falcata elegante 
e rapida. Attraverseranno paesi e città con le loro storie e 
le loro magie. Trasformeranno ogni viaggio in qualcosa di 
speciale, regalando tempo e attenzione a chiunque incon-
treranno!” mi dice.

Alla mia bici dirò che l’ho fatto per amore! 

BIOGRAFIA CLOTILDE
Appassionata di teatro, che nutre il suo spirito e rafforza 

la sua mente.
Adora scaldarsi al mare, gustare buon cibo e del buon 

vino, leggere libri, emozionarsi con musica e concerti, le piace 
il rosso e gli abbracci stretti, vive per l’amicizia, l’amore, 
l’eleganza e la bellezza, crede nella gentilezza, la tenerezza 
e l’onestà, è pigra, ritardataria, lunatica e disordinata ma sa 
ascoltare e ama stare in compagnia, ridere e chiacchierare, 
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condividere e sostenere, ama i lieto fine e sognare a occhi 
aperti.

Ha dovuto imparare a lottare e sopportare, adattarsi e mai 
arrendersi.

Ogni giorno nella sua vita è sudato e conquistato, ma la 
sua grande fortuna, è che non è mai stata sola, ha sempre 
avuto dei meravigliosi compagni di viaggio.

imp_MarfaNvolando_14x21.indd   136imp_MarfaNvolando_14x21.indd   136 07/09/22   09:4607/09/22   09:46



137

....................................................................................................................................................................

UN CUORE GRANDE
di Gabriele
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C’era una volta... 
... una casetta costruita con lastre di quarzo rosa, situa-

ta alle pendici del Monte Felterhause, nella valle dell’Alce 
bianco. Lì viveva un bambino di nome Kline.

 Kline era esageratamente alto per la sua età, di aspetto 
gracilino, con lunghe braccia e grandi mani, due occhi 
color pesca matura, lunghi capelli grigi color cenere e 
portava sempre uno strano cappello fatto di giunchi in-
trecciati, anche quando dormiva. La sua casa era circon-
data da una foresta di pini cembro e vicino casa scorreva 
un ruscello che lo rallegrava con il suo scorrere. Era solito 
fare delle lunghe camminate alla ricerca di fiori, il suo 
preferito era il geranio azzurro di montagna, e alla ricerca 
di insetti, era incantato dalla livrea leggera e delicata della 
Farfalla Apollo. La natura divenne la sua scuola, non po-
tendola più frequentare dopo la morte di suo padre per 
cause misteriose, dopo una caduta da cavallo.

Unico figlio maschio, con tante sorelle più piccole, sen-
tiva su di sé il dovere di Capofamiglia. Sua madre non si 
era risposata. Sosteneva che nessuno avrebbe potuto aiu-
tarla. Kline si fidò delle sue affermazioni e non fece mai 
domande.

La madre, Annabell, e le sue sorelle, Emily, Rose, Mar-
gherithe e Viola, erano tutto il suo mondo.

Kline aveva un animo gentile e ingenuo, alle volte si 
estraniava completamente per guardare i girini che si fer-
mavano nelle anse del torrente o le trote che scorrevano 
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veloci sotto l’acqua. Era ammaliato dalla natura. Kline 
usciva al mattino, un’ora prima dell’alba, percorreva l’an-
tica mulattiera, sino alla sommità del monte Felterhause, 
per vedere il sole nascere, recitare una preghiera e tornare 
di corsa prima che le sorelle si fossero svegliate. A insa-
puta della madre aveva iniziato ad allenarsi scendendo 
in paese con ogni mezzo disponibile: a piedi, in canoa e 
montando senza sella il suo fidato cavallo. 

Preferiva, però, scendere di corsa. Lo elettrizzava senti-
re i lunghi capelli tagliare l’aria del bosco, le piccole fitte 
sotto le palme dei piedi, lasciate dalla punta delle pietre, e 
il battito del cuore che sembrava uscirgli dal petto.

In paese arrivò la notizia che ci sarebbe stata una gara. 
Il primo premio era un contratto di lavoro come postino. 
Kline voleva vincere, voleva quel lavoro a tutti i costi. 
Pensava a quante persone avrebbe potuto conoscere e a 
quanti luoghi avrebbe potuto esplorare, e questo valeva il 
prezzo di una bugia da raccontare a sua madre. Il percor-
so di gara era semplice. Prevedeva la discesa dal monte e 
l’arrivo nella piazza principale, quella del municipio. Kli-
ne si allenava di nascosto dalla famiglia e, per mascherare 
le lunghe assenze, tornava sempre con un seme, un fiore 
o una pianta che donava alla madre.

Un giorno, durante uno dei suoi allenamenti, si scontrò 
con un gruppo di suoi coetanei in maglietta e pantalon-
cini che, con passo veloce, si allenavamo per il suo stesso 
obiettivo. L’urto fu violento, il cuore sembrò fermarsi e, 
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dopo lo spavento, Kline si alzò in piedi a fatica, pervaso 
da una strana sensazione di malessere diffuso. Intorno si 
radunarono alcune persone, ma non capì le parole che 
ascoltava, non avevano alcun senso.

“Un cuore malandato? Dove era andato il suo cuore? I 
piedi lunghi?”.

I suoi pensieri vennero interrotti dall’arrivo di un omo-
ne con capelli e baffi neri e una bombetta sul capo. Aveva 
uno eccentrico abbigliamento: bretelle color cuoio, una 
giacca color dei girasoli, lunghi pantaloni di velluto color 
castagna e grandi stivali da cowboy. Peter era il suo nome, 
ed era il calzolaio del paese. 

“Rupert alza il deretano! Fai dietrofront con la tua mar-
maglia, altrimenti niente scarpe per voi baldi scavezzacol-
li” tuonò verso l’altro ragazzo.

“Andate ad allenarvi, le forze usatele per un motivo, 
non per litigare tra di voi!” proseguì.

E chiuse così l’incidente.
Rupert si rialzò con occhi pieni rabbia e verde di bile, 

ma fece come gli aveva ordinato il calzolaio. Salutò con 
ferocia Kline.

“Ciao cuore matto, ci si vede alla gara.”
Kline fece un cenno col capo, senza capire, e i soliti 

curiosi si dileguarono.
Peter stese la sua mano e Kline gliela strinse, incam-

minandosi verso il negozio Kline zoppicava. Per tutto il 
tragitto il ragazzo restò muto e solo quando arrivarono 
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al piccolo negozio di scarpe, ringraziò di cuore Peter, per 
tornare a casa. Si era fatto tardi e sua madre era sicu-
ramente in pensiero. Non sapeva che scusa le avrebbe 
raccontato per non farla preoccupare ulteriormente. Ma 
Peter non lo lasciò andare e lo medicò. Con una tazza di 
camomilla calda e dei biscotti di grano saraceno al profu-
mo di zafferano, Kline cominciò a raccontare la sua vita 
tra responsabilità e voglia di leggerezza. Un ultimo cerot-
to, ringraziò Peter e uscì, saltellando.

La madre, uscita con le figlie per cercare mirtilli e fin-
ferli per cena, non si rese conto del tempo trascorso e si 
illuminò quando lo trovò a casa, con la tavola apparec-
chiata. Kline non raccontò dello scontro con i ragazzi, 
né dell’incontro fortunato con Peter. Non gli raccontò 
neanche di quelle strane parole che aveva udito: “Ciao 
cuore matto...”

Andarono tutti a dormire con la pancia piena, la cucina 
di mamma Annabell era succulenta e sostanziosa, e il ri-
sotto mirtilli e finferli era stato, come sempre, un successo.

La mattina dopo Kline fece colazione con il succo di 
mirtilli rimasto e corse in paese, aveva voglia di allenarsi. 

Riconobbe i primi tetti di pietra di ardesia che an-
nunciavano l’inizio del paese ma, distratto dalla farfalla 
Apollo, inciampò in una radice e ruzzolò in una scarpata 
poco distante. Capriola dopo capriola, con una mano sul 
petto dolorante, svenne. Si svegliò a suon di schiaffi, che 
il buon Peter gli stava propinando. Lo schiaffeggio sulle 
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guance stava facendo effetto. Kline paonazzo si riprese, 
pronunciò brevi parole sconnesse e svenne nuovamente, 
sempre tenendo una mano sul petto. Peter, lasciò le bac-
che mucillaginose che stava raccogliendo, si mise Kline 
sulle spalle e lo portò verso la bottega. L’ora era tarda, 
ma Kline non era in grado di tornare a casa da solo. Pe-
ter notò, mentre lo adagiava sul comodo divano, che le 
piante dei piedi di Kline erano ruvide, piena di tagli e 
cicatrici. Si commosse, pensando al fatto che un ragazzi-
no della sua età era in grado di correre scalzo sul terreno 
accidentale del bosco pur di realizzare il suo sogno. Così, 
mentre il ragazzo dormiva, senza perdere tempo, andò nel 
retrobottega, mise in moto la sua 4 cilindri e si diresse alle 
pendici del Monte Klinterhause, dove era la casa di Kline.

Il rumore della moto insospettì la madre, che lo accolse 
con un battipanni. Peter la tranquillizzò raccontandole 
l’accaduto e Annabell decise di scendere in paese con la 
moto di Peter. Entrò nella stanza dove Kline stava ripo-
sando, si sedette sulla sedia di legno vicino al letto e os-
servò il viso di suo figlio. Aveva le lacrime agli occhi, ma 
non si fece sentire. Gli accarezzò la cresta di capelli grigi. 

“Figlio mio, ti amo tanto” sussurrò e poi lo baciò. 
Kline aprì gli occhi, si guardarono e si abbracciarono. 

La madre cominciò a parlare.
“Kline, figlio mio, sapevo che correvi di nascosto per 

non farmi preoccupare. Ora devi guarire perchè tutti ab-
biamo bisogno di te, tu per primo”.
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Kline pensava al suo allenamento, la data della grande 
gara si avvicinava. Peter gli spiegò che presto sarebbe tor-
nato in forma, nonostante la fasciatura al ginocchio. 

Le giornate di riposo nella piccola casa del calzolaio 
trascorrevano serene e tranquille e dopo una settimana 
Kline riprese a camminare.

Nell’attesa Peter aveva prodotto delle speciali suole per 
proteggere il piede del ragazzo durante la corsa.

Annabell capì che era arrivato il momento di raccon-
tare a Kline della morte di suo padre, dei loro cuori così 
simili, un po’ acciaccati e molto, molto delicati. Kline 
ascoltò con attenzione, vide gli occhi di sua madre riem-
pirsi di lacrime, non voleva perdere anche lui. Gli diede il 
permesso di questa prima e ultima gara. Poi, si fece pro-
mettere che non avrebbe corso più rischi inutili. Kline le 
fece una promessa, e la mantenne. 

Kline è, ancora oggi, il postino del paese.

BIOGRAFIA GABRIELE
Gabriele è nato 40 anni fa nel quartiere Eur dì Roma.
Oggi è un agronomo/giardiniere, con la passione di pian-

tare alberi e fiori particolari. Ama divulgare alle giovani ge-
nerazioni le storie sulla natura.

Nel 2017 ha scoperto di essere un Marfaniano, ma que-
sto non lo ha abbattuto. Anzi, continua la sua vita avventu-
rosa usando la bicicletta per spostarsi in città, esplora luoghi 
sconosciuti con gli amici, fa trekking e ama scrivere.
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PEPPE
di Peppe
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C’era una volta...
... un uomo alto, magro, ma con un pizzico di pancet-

ta, mani grandi e capelli sale e pepe. Si chiama Giuseppe 
ma tutti lo chiamano Peppe. Peppe è un papà, un marito 
molto buono e un gran lavoratore, ama la sua famiglia. 
È un uomo di poche parole, le tiene tutte dentro di sé, 
custodite gelosamente, ma il suo volto parla e lascia tra-
sparire i suoi stati d’animo. Ha 4 figli, tutti maschi, ha 
un modo tutto suo di chiamarli. Il più grande è Dadone, 
in memoria del suo primo cane che ha tanto amato; il 
secondo è Unir per via della la sua pelle scura; gli altri due 
sono Mazz’alerta, per la sua altezza fuori dal comune, e 
Pecchia, per la capacità di correre in bagno subito dopo 
i pasti. 

I suoi figli sono la sua vita, il suo mondo. È molto amo-
revole con loro. Scherza spesso, ma quando c’è necessità li 
rimprovera per il loro bene.

Peppe è instancabile, non si tira mai indietro nell’aiu-
tare gli altri. Crede, infatti, nel valore dell’amicizia e per 
questo conosce tanta gente che lo stima.

Tutto ebbe inizio un giorno del 2005.

Sono il quarto di una famiglia composta da padre, ma-
dre, cinque fratelli e una sorella.

Un giorno Francesco, uno dei miei fratelli, il terzo per 
la precisione, mi chiamò.
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“Peppe, fai controllare tutti i tuoi figlioli, ho scoperto 
che io e una delle mie figlie siamo affetti dalla sindrome 
di Marfan.” mi disse.

“Cosa?” esclamai stupito.
Non conoscevo questo nome e non immaginavo nulla 

del suo significato. Trascorse del tempo e mi decisi a fare 
i controlli che mio fratello Francesco mi aveva suggerito. 
Con quale risultato, direte voi? Io e mio figlio Roberto, 
così come mio fratello mi aveva preannunciato, siamo af-
fetti da questa sindrome. Marfan questa sconosciuta...

Cominciai a leggere tutte le informazioni che trovavo 
riguardo la sindrome, i sintomi, le possibili conseguenze, 
la cura, e il pensiero andò alla morte, nel lontano 1983, 
di mio padre. Forse anche lui aveva sofferto della stessa 
sindrome. La sua morte era avvenuta in circostanze che 
portavano tutte nella stessa direzione: Marfan, Marfan e 
ancora Marfan!

Oggi posso affermare che il gigante buono è stata la 
causa della morte di mio padre.

Sì, avete letto bene, gigante buono. Io la chiamo così 
perché, nonostante questa sindrome sia effettivamente un 
peso gigante che ti piomba addosso e che ti impaurisce, 
allo stesso tempo ti dà gli strumenti per poterla combat-
tere. Ho intravisto la possibilità di vivere una vita norma-
le avendo qualche accortezza per me e, soprattutto, per 
Mazz’alerta.

Negli anni successivi anche mio fratello Francesco ci 
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lasciò, aveva solo 49 anni. Poi fu la volta del mio primo 
fratello Simmaco. Lui è stato un padre per me e non solo 
per me. Il gigante buono li ha riuniti accanto a sé.

Dopo quello che ho appena raccontato, direte voi, 
come posso definire buona, qualcosa che ti porta via af-
fetti e voglia di vivere?

Beh, ho l’opportunità di non essere preso alla sprov-
vista, come è successo a mio padre e ai miei due fratelli.

E questo lo devo alla struttura di Tor Vergata, che ci 
segue e che ha fatto rete con altre persone che come me 
vivono il Marfan. E mi sento di ringraziare, soprattutto, 
Angela che ci ha dato il modo di parlarne e di non averne 
paura!

Ritornando al gigante buono, vorrei aggiungere che è 
colui che ci tiene sotto scacco per i mille incarichi da svol-
gere, ma che vuole che vada tutto bene. Quindi ci ricorda 
i costanti controlli da fare per la nostra salute, in fondo in 
fondo, a modo suo ci vuole bene.

BIOGRAFIA PEPPE
Il suo nome è Giuseppe, ma per tutti è Peppe.
Nasce a Santa Maria Capua Vetere, diciamo un po’ di 

tempo fa, in una grande famiglia numerosa. È il quarto di 
sei figli.

Lavora da sempre, prima come agricoltore, poi come arti-
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giano, poi come operaio e, per non farsi mancare nulla, anche 
come piastrellista.

È sposato da più di 30 anni con Franca e insieme hanno 
quattro splendidi figli maschi di cui è super orgoglioso!

E poi... nel 2005 scopre di essere un marfaniano. 
All’inizio è stata un po’ dura da accettare, però adesso è 
diverso grazie all’aiuto dei medici e grazie ai tanti amici cono-
sciuti nel tempo. Si sente più tranquillo e fiducioso.
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MAFALDA
di Anna Maria e Gaia
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La principessa Mafalda molto alta e spavalda
aveva una gattina anche lei con la coroncina
in una astronave viaggiava
ogni tanto si affacciava
in lungo e in largo poteva volare
ma sempre restava sopra il mare
le nuvole e le onde erano il suo orizzonte
i gabbiani e il cielo facevano ponte
poiché si stancava a camminare
preferiva dalle onde del mare farsi cullare
di notte la luna era una strada d’argento
di giorno il sole brillava contento
e quando il vento alzava le scure onde del mare
lei sospirava e stava ad ascoltare
con l’astronave era fuggita
da un pianeta con le strade in salita
e dove, ahimè, tutto l’anno 
a camminare le veniva l’affanno...

Ma la musica adesso cambia 
per la nostra cara Mafalda
con gran fracasso e colpi di vento
arriva Gaspare cuor scontento
Gaspare grosso come una montagna
Gaspare scuro come una pigna
capelli rossi dritti in testa
dove va lui finisce la festa
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ha un naso a punta e occhi arrabbiati
mani nervose e passi agitati
porta scompiglio e confusione
perché protesta in ogni occasione.

Gaspare è forte e prepotente
furbo e strisciante come un serpente
vuole il comando e si sente re
pretende il trono anche per sé
ha cercato Mafalda in tanti posti
perché vuole lo scettro a tutti i costi
sicuro e sfrontato ha deciso ogni cosa
vuole Mafalda come sua sposa.

La principessa non sa cosa fare
ma di sicuro non si vuole sposare
pensa ripensa e guarda il mare
cercando qualcuno che la possa aiutare
intanto a casa il re e la regina
sono preoccupati per la loro bambina.
“Ha girato abbastanza è ora che ritorni
noi stiamo qui a contare i giorni
forse ha un problema, mandiamola a cercare
il nostro miglior guerriero si deve preparare”.
Ecco dunque Roberto coraggioso esploratore esperto
lui senza paura l’imprevisto sa affrontare
di sicuro è l’unico che la può ritrovare.
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Il re e la regina la vogliono a casa.
Gaspare la vuole sposare.
Roberto la sta cercando.
Mafalda vuole solo riposare.
Con occhi ammaliati guarda il mare
il desiderio di leggerezza e pace è così forte
forse è possibile cambiare la sorte
entra in acqua si abbandona e sogna.

Ecco la maga del mare.
“Come posso una sirena diventare?”
Sorridendo dall’acqua si lascia abbracciare
nuota ma continua a rigirarsi
perché vede le gambe in coda trasformarsi. 

Ascoltate la canzone “Todo cambia” di Julio Numhauser.

Cambia ciò che è in superfice.
Cambia ciò che è più profondo.

Cambia il modo di pensare.
Cambia tutto in questo mondo.

BIOGRAFIA ANNA MARIA E GAIA
Al compimento dei suoi 50 anni entrambi i suoi figli si 

sono trasferiti. La sua casa è diventata vuota. Niente più 
ragazzi per casa con gli amici a tutte le ore, merende, cene, 
borsoni pieni di panni da lavare.
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Tornava a casa dal lavoro, mangiava un panino seduta sul 
divano perchè si sentiva stanca. Chiedeva al marito di darle 
un po’ di tempo, che era colpa della sindrome del nido vuoto, 
invece era la sua aorta che si stava fessurando.

Una notte ebbe un dolore fortissimo, corse in ospedale, 
primo intervento  riparativo, dopo qualche mese secondo in-
tervento. 

È andato tutto bene, è stata fortunata, ma le è rimasta 
un’enorme stanchezza. 

Sta bene solo in acqua e, quindi, frequenta molto la piscina 
con la sua nipotina e nei momenti di riposo amano inventare 
storie.

Sono Anna Maria e Gaia.
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LA RAGAZZA FORTUNATA
di Domenico
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C’era una volta...
... suona la sveglia, sono le 06.30 del mattino. Alessia, 

lentamente toglie il braccio da sotto le coperte e lo allun-
ga verso la sveglia. La spegne e si gira dall’altro lato.

“Fa freddo, devo alzarmi, uffa. Non ho proprio voglia 
oggi, ma chi prendo in giro, non è mica solo oggi. Non 
ho mai voglia di alzarmi” pensa.

Sbuffando, lancia via le coperte e si mette a sedere sul 
letto, fa un grosso sbadiglio.

“Mica è colpa mia dopotutto. Cosa c’è di bello nella vita 
che dovrebbe spingermi ad affrontare con gioia ogni dan-
nata giornata? Nulla. Assolutamente nulla. Praticamente 
tutta la giornata la passerò in quel dannato albergo a pu-
lire le camere. Che lavoro di cacca” continua a pensare.

Si alza e va a lavarsi i denti, si guarda allo specchio con 
gli occhi ancora mezzi chiusi. Altri pensieri sopraggiun-
gono.

“Vabbè, almeno dopo lavoro incontrerai il tuo ragazzo. 
Dovresti essere contenta. Altro che contenta! Quell’imbe-
cille di Giovanni è un cretino completo, com’è possibile 
che stiamo insieme da quattro anni? Continua a pensare 
che un giorno venderà i suoi quadri per migliaia di euro. 
Ma fanno schifo! Come faccio a dirglielo che quella roba 
non la comprerebbe mai nessuno, neanche se li regalasse? 
E intanto quando usciamo a cena devo pagare io il conto. 
Già perchè io sono ricca no? Assurdo! La consolazione è 
che, a quanto pare, non sono io la più illusa del mondo. 
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Giovanni ha almeno il merito di ricordarmi quanto sia 
stupido sognare, quanto la giovane me sia stata stupida a 
pensare di poter diventare una musicista. E adesso sto an-
cora pagando le rate per quell’inutile violino. Che spreco!”

Smette di spazzolare i denti...e sputa il dentifricio nel 
lavandino. Infila i leggins e la prima felpa che trova e va 
in cucina. Mentre aspetta che bolla l’acqua nella moka 
formula il suo pensiero: “Ok, ora posso spegnere il cer-
vello. Da questo momento in poi smetterò di pensare. È 
l’unico modo in cui posso affrontare un’altra insopporta-
bile giornata”.

Versa il caffè, meccanicamente, e lo beve in un sorso. 
Poi, con gesti telegrafati, infila la giacca, butta in borsa il 
cellulare e le chiavi e corre via di casa.

Mentre cammina per la strada verso la fermata dell’au-
tobus, il suo sguardo è fisso verso l’orizzonte, nessuna del-
le decine di persone che le passano accanto sul trafficato 
marciapiede riesce a catturare la sua attenzione. Alessia è 
come uno zombie, ma invece di trascinarsi, cammina a 
passo veloce. Si accende una sigaretta.

Alla fermata però qualcosa sconvolge la sua routine. Il 
cellulare squilla, nessuno la chiama mai a quell’ora.

Chi sarà? Magari qualche lontano parente è morto e le 
ha lasciato una fortuna in eredità? Forse la sua vita sta per 
cambiare per sempre?

Nhaaa, sarà solo Giovanni che non sa quali calzini met-
tersi stamattina. Figurati se succede qualcosa di buono!
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“Pronto, chi è?”
“Salve signorina De Nittis, mi chiamo Alberto, sono 

il capo della commissione di selezione per l’orchestra del 
Teatro La Scala di Milano.”

Ad Alessia cade di mano la sigaretta, i muscoli le si pa-
ralizzano.

“Ok, tranquilla. Ti sta chiamando soltanto per dirti 
che la stupida domanda per il concorso da violinista che 
avevi inviato è stata rigettata, tutto regolare” pensa.

“La chiamo per dirle che il suo curriculum e i brani che 
ci ha inviato ci hanno particolarmente colpito. Anzi, devo 
essere sincero, non ho mai sentito un’interpretazione di 
Vivaldi con così tanta personalità come nei suoi pezzi. Io 
e la commissione siamo rimasti davvero impressionati.”

Le cade la borsa dal braccio, mille cose si riversano sul 
marciapiede, la gente comincia a guardare perplessa

“Signorina si sente bene?” le domandano.
Si è completamente dimenticata che esiste un mondo 

intorno a lei, tutta la sua concentrazione è solo sulla chia-
mata.

“G-g-grazie!” risponde balbettante.
“Quindi, Alessia, abbiamo intenzione di procedere per 

la posizione di nuova violinista della stabile del teatro, per 
lei va bene?”

“Assolutamente, vi ringrazio tantissimo, è sempre stato 
il mio sogno e non vedo l’ora di cominciare!” stranamen-
te, questa frase le esce senza neanche pensarci.
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“Bene signorina De Nittis, anzi, posso chiamarti Ales-
sia?”

“Certo!”
“Alle 10.00, domani mattina, la aspettiamo qui in uf-

ficio amministrazione per firmare i contratti, si ricordi di 
portare i documenti.”

“Va benissimo! Ancora grazie mille!”
“Chieda di Alberto Bianchi. La indirizzeranno al mio 

ufficio.”
“D’accordo Alberto, allora a domani!”
“E porta il violino Alessia, vorremmo subito sentirti!”
“Certo, assolutamente! A domani allora, grazie per la 

bellissima notizia!”
“Di niente, grazie a te! Buona giornata!”
“Buona giornata!”
Riaggancia e comincia a urlare come una pazza. Le per-

sone attorno cominciano seriamente a preoccuparsi. Lei 
si accorge che la guardano tutti.

“Mi hanno presaaaaaa! Non ci posso credere!” urla.
Raccoglie di corsa le cose cadute e scappa via dalla fer-

mata. Niente lavoro oggi. Anzi, addio al suo vecchio la-
voro. Non ha neanche intenzione di chiamare per licen-
ziarsi. Pensa che semplicemente bloccherà il numero del 
vecchio capo. Tanto oramai cambia tutto. Qualsiasi cosa. 
La sua vita sarà diversa d’ora in poi.

Ancora non capisce bene come può esprimere la sua fe-
licità. Per il momento lo fa correndo per strada. Ma dove 
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sta correndo? Capisce che sta andando verso il bar dove 
lavora Giovanni.

Sta andando da lui perchè è con lui che vuole davvero 
condividere questo momento. Nonostante tutto, è Gio-
vanni che le è stato sempre vicino, conosce le sofferenze 
e gli sforzi che lei ha fatto in questi anni. In fondo, Gio-
vanni è la sua persona speciale. E adesso Alessia se ne 
rende conto più che mai. Non vede l’ora di arrivare al bar 
e dirgli tutto. Comincia a sudare, il respiro diventa corto 
e comincia ad avere il fiatone, ma non riesce a smettere di 
correre. Arrivata al Bar, dà un’occhiata. Mmmm Giovan-
ni sarà al magazzino a prendere qualcosa forse.

Si rivolge al titolare, affannata.
“C-ciao Nicola, dov...” fa un grosso respiro “Dov’è 

Giovanni?”
“Hey Alessia, non ti ha chiamata? Mi ha scritto un 

messaggio questa mattina. Non si sentiva bene, è andato 
in ospedale.”

“Cosa? Ma che dici?”
“Senti, pensavo ti avesse avvisato. Dev’essere al San Mi-

chele, è dietro casa vostra.”
Alessia ha un lungo brivido dietro la schiena. E questa 

volta non è la felicità.
“Questa mattina è tutto troppo strano. Sto sognando, 

nulla di tutto questo è normale. Sì, di sicuro sto sognan-
do” pensa.

Comincia di nuovo a correre, più veloce di prima. Vede 
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l’88 in lontananza, se lo prende al volo nel giro di un 
quarto d’ora sarà in ospedale. Salta su mentre le porte si 
chiudono. È completamente zuppa di sudore. Prende il 
cellulare e controlla. L’ultimo accesso di Giovanni è un’o-
ra e mezzo fa. Scrive “come stai? Cosa è successo?”. Ma le 
due spunte blu non arrivano. Giovanni non visualizza i 
messaggi. C’è un posto libero. Si siede, respira. La gamba 
sinistra fa su e giù violentemente. Arriva in ospedale e si 
precipita all’accettazione.

“Sto cercando Giovanni Auditore, è arrivato qui sta-
mattina, sono la sua ragazza.”

“Signorina, lei è la moglie?”
“No, sono la sua ragazza.”
“Posso condividere informazioni soltanto con la fami-

glia, mi spiace.”
Alessia non è la tipa che perde le staffe. Solitamente 

tutto le scivola addosso. Ma evidentemente quello che le 
è successo questa mattina è troppo. Evidentemente non 
era mai stata così stressata. Quindi anche lei rimane sor-
presa quando sente la potenza con cui si mette ad urlare.

“Brutta... Dimmi subito cosa è successo a Giovanni o 
faccio un casino che neanche ti immagini!”

I vecchietti seduti al Pronto Soccorso cominciano a 
borbottare infastiditi. Un medico, nel corridoio poco 
lontano, nota la scena e si avvicina.

“Infermiera, cosa succede?”
“Dottor, Galbiati, mi scusi, la signorina qui vorrebbe 
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avere informazioni sul suo paziente di stamattina, il sig. 
Auditore, ma non è della famiglia.”

“Lasci stare, ci penso io. Signorina, venga qui. Sono io 
che ho visitato Giovanni questa mattina.”

Alessia ha la mano davanti alla bocca. Si vergogna un 
po’, o forse sta per piangere. Non riesce bene a capire cosa 
le stia accadendo, ma comunque annuisce al dottore e si 
avvicina.

“Signorina, quale è il suo nome?”
“Mi chiamo Alessia. Giuro dottore, stiamo insieme da 

4 anni e per me Giovanni è come se fosse la mia famiglia”
“Capisco Alessia. Anche lui stamattina prima di perde-

re conoscenza mi ha parlato di te.”
“Cosa? Cosa è successo? Come sta?”
“Ora sta bene, sta riposando, non ti preoccupare. Però 

adesso vieni con me in caffetteria, sei sconvolta e hai an-
cora il fiatone. Prendi un tè caldo e ti spiego tutto ok?”

Il dottore ha una voce profonda. Non sa perché, ma 
soltanto ad ascoltarlo Alessia si sente già più tranquilla. 
“Ok dottore, adesso mi calmo.”

I due si siedono in caffetteria. Il dottore continua a fare 
domande ad Alessia, cerca di tranquillizzarla. Lei si apre 
e le racconta anche perchè quella mattina lei era andata 
di corsa a trovare Giovanni. Racconta la bella notizia che 
voleva dargli.

“Ok Alessia. Giovanni sarà contentissimo quando gli 
racconterai del tuo concorso. Si sveglierà presto vedrai.”
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“Grazie dottore, quindi sta bene? È stato qualcosa di 
temporaneo?”

“Vedi Alessia, in realtà dobbiamo continuare a tene-
re Giovanni in ospedale. Ma non qui, qui non abbiamo 
le attrezzature adatte. Lo dobbiamo trasferire in un’altra 
struttura.”

“Perchè, dottore, cosa ha Giovanni?”
“Vedi Alessia, Giovanni stamattina aveva un forte do-

lore al torace, quindi abbiamo fatto degli esami per capire 
cosa avesse.”

Alessia si incupisce di nuovo.
“Purtroppo abbiamo scoperto che Giovanni ha un pro-

blema alla sua aorta.”
Alessia annuisce.
Il dottore prosegue.
“Le pareti sono deboli e del sangue passa attraverso di 

esse e va a creare pressione sul cuore. Si chiama disseca-
zione aortica. Dobbiamo operare quanto prima per to-
gliere questa pressione dal suo cuore e riparare l’arteria”.

“C’è il rischio che muoia?”
“Sì Alessia, il rischio c’è, non voglio mentirti, ma ho 

parlato con i colleghi del centro cardiologico di Siena.
Sono i migliori cardiologi in questo campo. Pensano, 
come me, che siamo ancora in tempo per operare, ma 
dobbiamo essere veloci. Lo trasferiremo stanotte.”

Il dottore continua a parlare. Ma la sua voce pian piano 
scompare nella testa di Alessia. Lei è rimasta alla ferma-
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ta del bus. Insomma, com’è possibile che stia accadendo 
tutto questo? Com’è possibile che la giornata più bella 
della sua vita possa essere anche la più brutta? Non è giu-
sto. Non è giusto. È sera adesso. Alessia si butta sul let-
to. La giornata è stata estenuante, i genitori di Giovanni 
erano arrivati poco dopo di lei. Lei non sapeva cosa dire 
loro. Guardando quanto quella mamma e quel papà sof-
frivano, lei si sentiva quasi in colpa. 

Poi, una volta arrivati anche i suoi di genitori, hanno 
provato a starle vicino e a consolarla. Le continuavano a 
ripetere che tutto sarebbe andato bene. Giovanni sarebbe 
stato trasferito in un ospedale specializzato a Siena. Nel 
giro di pochi giorni, il tempo di fare i dovuti accerta-
menti, sarebbe stato operato di urgenza. Bisognava fare 
presto. Alessia non capiva perché continuavano a ripetere 
con ansia che bisognava fare presto.

“Ma siamo sicuri che andrà tutto bene” la rassicuravano.
Stavano mentendo sul fatto che era urgente o sul fatto 

che sarebbe andato tutto bene? Di certo sul fatto che sa-
rebbe andato tutto bene. Alessia, questa volta, sapeva che 
non era il suo pessimismo a parlare. La situazione di Gio-
vanni era grave. Con le ultime energie rimaste, prima di 
provare ad addormentarsi, ripensò alla chiamata che ave-
va fatto quel pomeriggio, nel primo momento che aveva 
avuto libero, al signor Alberto del teatro la scala. Era stato 
gentile, sembrava veramente molto triste per quello che 
stava succedendo ad Alessia. Ma non potevano aspettare, 
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ovviamente. Le prove dovevano partire subito altrimenti 
sarebbe stato a rischio l’avvio di stagione. Se Alessia non 
si fosse presentata, l’indomani, avrebbero dovuto proce-
dere a contattare un altro candidato. 

Alessia pensava che pronunciare questa frase le avrebbe 
fatto male. Ma forse ne aveva già provato troppo di male 
quel giorno.

“Mi spiace Alberto, rinuncio alla vostra offerta. Doma-
ni parto con Giovanni.” e quando disse queste parole non 
sentì più nulla.

 Mentre gli occhi le si chiudono e il nero viene spezzato 
da lampi di luce, alcune scie colorate sembrano proiettar-
si sul retro delle palpebre, è l’ultimo pensiero di Alessia. 
Forse questa giornata era stata davvero soltanto un sogno. 
Uno scherzo di pessimo gusto che le aveva giocato la sua 
mente, mentre dormiva. Un’accozzaglia di tutti i suoi più 
grandi desideri e delle sue più grandi paure. Tutto insie-
me, tutto mischiato. Ma all’improvviso riapre gli occhi, la 
sveglia suona. Sono le 4 del mattino e lei deve cominciare 
a prepararsi. A breve passeranno i genitori di Giovanni 
per portarla con loro. Seguiranno l’ambulanza fino all’o-
spedale di Siena.

“Non è giusto” dice Alessia sottovoce con gli occhi spa-
lancati, fissi sul soffitto.

5 ANNI DOPO
Romeo è un bimbo di 2 anni. Scorrazza per il salotto 
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mentre insegue una farfalla. Alessia pensa che, in effetti, 
è la prima farfalla che Romeo vede. Mentre guarda suo 
figlio, sorride. Tira fuori il cellulare e comincia a fare un 
video.

“Lo manderò al papà” pensa.
Poi si ricorda che è in ritardo, estremo ritardo, deve 

portare Romeo a scuola! Invia velocemente il video e co-
mincia a preparare le borse, indaffarata. Nel frattempo 
ricorda a Romeo che se continua a correre così rischia di 
farsi male. Figuriamoci! Il bimbo neanche l’ha sentita. È 
felice, ha scoperto qualcosa di nuovo. 

Alessia si ferma un momento. All’improvviso le viene 
in mente la lei di qualche anno prima. Eppure è così sem-
plice apprezzare le piccole cose. Perchè era sempre così 
infelice? Perchè era sempre così insoddisfatta? Aveva tutto 
quello che potesse desiderare, ma non era in grado di ap-
prezzarlo. Attraversare gli ultimi anni, con tutti gli osta-
coli e le sofferenze, l’hanno fatta crescere. 

Mentre lei pensa, la farfalla esce dalla finestra, Romeo si 
lamenta, voleva continuare a inseguirla. Alessia è costret-
ta a interrompere la sua riflessione. Lo prende in braccio, 
gli stampa un bacio sulla guancia e comincia a parlargli 
all’orecchio.

“Oh, amore, lo sai dove andiamo adesso? Dai tuoi ami-
ci! Marco e Francesco! Sai quanti giochi belli farete insie-
me?”

“Frannnecco e Macco! Noi amo il llotondo!”
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“Si amore! Giro giro tondo! Casca il mondo.”
E comincia a fare le piroette. Il bimbo si diverte un 

sacco! Alessia si avvia verso l’automobile, ma si blocca di 
colpo!”

“Le prove!”
Torna indietro verso casa e prende la custodia del suo 

violino, la posa nel portabagagli e poi sistema Romeo in 
auto. Si siede finalmente al posto di guida e il cellulare 
squilla. 

È un messaggio di Giovanni, ha appena visto il video 
di Romeo.

“Tesoro, sei una santa! Come fai a gestirlo quando corre 
come un pazzo? Dammi qualche consiglio che oggi pome-
riggio tocca a me stare con lui! Aiutoooooooooooooooo...”

Alessia sorride e poi risponde.
“Meglio se impari in fretta, tra 15 giorni sarò in tour-

née per un mese. Cosa fai, chiami i pompieri dopo il terzo 
giorno?” e aggiunge un bel po’ di faccine che si sbellicano 
dalle risate.

Accende il motore e comincia a guidare. Eh già. Gio-
vanni sta benissimo. Nonostante la difficoltà, i medi-
ci sono riusciti a ricostruire la sua arteria. Adesso quel 
brutto periodo è passato e sembra quasi che non sia mai 
successo. Giovanni e Alessia sono felicissimi, l’arrivo di 
Romeo è stata la loro gioia più grande. 

E per la cronaca, Giovanni i quadri li ha venduti! Al-
cune sue opere sono addirittura esposte al MoMA, il mu-
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seo di arte moderna a New York. Con i soldi guadagnati, 
Giovanni ha sempre sostenuto la passione di Alessia. Pian 
piano lei ha ripreso a suonare, ha conosciuto altri musici-
sti e sono andati a suonare in giro per il mondo. La loro 
musica è piaciuta, adesso hanno un manager e andranno 
in tournée, in Europa, il prossimo mese.

Mentre guida, Alessia pensa, come suo solito. Pensa 
che è stata molto fortunata perché, grazie a quell’episo-
dio, scoprirono che la famiglia di Giovanni è portatrice di 
un gene che causa la Sindrome di Marfan, una malattia 
genetica che attacca i tessuti connettivi, di cui sono fatte 
le arterie e le vene.

Cosa c’è in questo da farti sentire fortunato, vi starete 
chiedendo?

Alessia vi direbbe che, non molti anni fa, questa ma-
lattia era quasi del tutto sconosciuta, molte persone sono 
morte a causa di essa e non l’hanno mai saputo né loro, 
né le loro famiglie. Invece, adesso, la malattia è conosciu-
ta e regolarmente diagnosticata. La famiglia di Giovanni 
è stata completamente profilata ed è attualmente monito-
rata, costantemente, presso un ospedale a Tor Vergata che 
è quasi interamente dedicato ai pazienti con questa pato-
logia. A distanza di anni è stato scoperto cosa ha causato 
la morte fulminea dello zio di Giovanni. Ma, soprattutto, 
grazie a questa scoperta e alle precauzioni messe in atto, 
non si perderanno altri membri della famiglia senza poter 
fare null’altro fuorché accettarlo. Ecco perché Alessia si 
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sente fortunata. Perché ha capito che tutte le cose di cui 
si lamentava e che la facevano disperare qualche anno fa 
sono cose leggere, come le nuvole. A volte la vita ti schiac-
cia con problemi enormi come quelli capitati a loro.

BIOGRAFIA DOMENICO
Domenico Damiano Munno nasce nel 1993 in una pic-

cola cittadina della provincia di Caserta. Fin da piccolo 
si trasferisce spesso e vive in provincia di Cuneo fino agli 8 
anni. Poi passa da Venezia, con una piccola parentesi in 
Polonia, per gli studi a Milano, dove attualmente risiede.

Non è portatore del gene della sindrome di Marfan, ma 
suo padre e uno dei suoi tre fratelli lo sono.
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Il Tubo Magico
di Fabio Bertoldo
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C’era una volta...
... tanto tempo fa... Efìl, un luogo fantastico non molto 

lontano da Muitàl, un vulcano gigante e ormai dormien-
te che in passato era stato molto pericoloso e spavento-
so. Efìl era un’immensa pianura sul lato nord-ovest del 
vulcano, in cui vivevano insieme e in apparente armonia 
delle creature fantastiche, ognuna con un ben preciso e 
specifico ruolo e ognuna con un aspetto particolare, sia 
esteriore che interiore. In quel luogo fantastico, tutto ave-
va un senso e tutto si manifestava secondo un ben preciso 
disegno, anche se per molti aspetti oscuro e difficile da 
decifrare.

Per esempio, tra le creature fantastiche ve ne erano al-
cune, in realtà molto poche, anzi pochissime, che si di-
stinguevano dalle altre per la loro particolare suscettibilità 
a Nàfram, l’energia negativa che continuava a sprigio-
narsi dal vulcano. Anche se esso era ormai dormiente da 
molti anni, minacciava quotidianamente tutte le creature 
dell’immensa pianura, riuscendo ad avvolgere e ad avan-
zare in modo inarrestabile soltanto in casi molto rari. In 
effetti, questa energia negativa, se riusciva ad avvolgere e 
a colpire in maniera irreversibile, causava una serie di al-
terazioni strutturali nel corpo delle creature più sensibili, 
costringendole a una vita apparentemente non normale 
rispetto alla vita vissuta da tutte le altre creature fantasti-
che di Efìl, e per tale motivo una vita veramente difficile 
da accettare e da metabolizzare.
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Queste poche, pochissime, anzi rare, creature fantasti-
che, note come Inàinafram, proprio perché particolar-
mente sensibili all’energia negativa sprigionata dal vulca-
no Muitàl, si distinguevano dalle altre per alcune carat-
teristiche. La loro condizione di vita era decisamente più 
difficile e, molto spesso, tendevano ad ammalarsi più pre-
cocemente e più gravemente di tutte le altre creature fan-
tastiche. Alcune di loro, ahimè, lasciavano precocemente 
e prematuramente il mondo fantastico in cui vivevano. 
Ben presto, anche se poche, pochissime, anzi rare, queste 
creature fantastiche si trovarono a costituire una piccola, 
preziosa e speciale comunità isolata, in cui si cercava una 
soluzione alle problematiche che quella strana condizione 
imponeva a tutte loro.

Ma in che cosa consisteva quella strana condizione? E 
che cosa determinava? E perché soltanto in rari casi si 
manifestava?

Le Inàinafram erano dotate di un’altezza superiore alla 
norma e avevano gli arti superiori e gli arti inferiori mol-
to, molto, lunghi. In fondo, erano creature fantastiche, 
apparentemente superiori alla norma. Ma questa loro su-
periorità celava una fragilità estrema e particolare. Il loro 
corpo e le loro estremità erano più delicate e fragili. E, 
molto spesso, queste caratteristiche rappresentavano più 
un problema che un vantaggio. Inoltre, presentavano altri 
aspetti esteriori che evidenziavano ulteriori punti di fragi-
lità: occhi grandi, ma spesso spaesati, senza dubbio occhi 
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più delicati e fragili. A volte, un mantello cutaneo non 
liscio, ma caratterizzato da striature più o meno evidenti 
e più o meno colorate. Queste, in particolare, presenti sul 
loro tronco, o anteriormente sul torace o sull’addome, 
o posteriormente sul dorso. Tronco che, a volte, poteva 
assumere una forma sporgente anteriormente, come uno 
scudo prominente e con aspetto di apparente maggiore 
resistenza; o che, a volte, poteva assumere una forma ri-
entrante, sempre anteriormente, come una cavità preoc-
cupante e con aspetto di apparente maggiore vulnerabi-
lità. Anche posteriormente il tronco poteva manifestare 
evidenti deformità, con curvature anomale del dorso. Le 
estremità, arti superiori e arti inferiori, oltre a essere più 
lunghe rispetto alle altre creature fantastiche, presentava-
no delle particolarità a livello delle mani e dei piedi: mani 
affusolate, con dita lunghe e sottili; piedi spesso piatti e 
inclinati rispetto alle gambe e con dita lunghe e arcuate. 
Questo era l’aspetto esteriore più tipico di queste prezio-
se e speciali, oltre che rare, creature fantastiche. Aspetto 
esteriore non sempre così evidente e non sempre così fa-
cilmente evidenziabile in tutte le parti del loro corpo.

Ma ciò che più influenzava la loro condizione di vita, 
apparentemente non normale, era soprattutto ciò che 
non si riusciva a vedere esteriormente. Eh già, il vero pro-
blema non si riusciva a vedere perché Nàfram, il nemi-
co ben noto a tutte le creature fantastiche, anche quelle 
apparentemente normali, agiva molto spesso in maniera 
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invisibile, in maniera più o meno aggressiva, rendendo 
particolarmente determinate strutture corporee del-
le Inàinafram. E le creature fantastiche che stavano più 
male e che, purtroppo, soffrivano talmente tanto da vede-
re la loro vita accorciarsi inesorabilmente, erano quelle in 
cui venivano colpite le strutture corporee interne e vitali, 
come il cuore e l’aorta. Strutture su cui, esteriormente, 
non era possibile indagare, anche per quelle creature me-
ravigliose che a Efìl si occupavano della tutela della salute 
e che venivano chiamate Iràtinas. Tra queste ultime crea-
ture meravigliose, però, soltanto alcune di loro potevano 
scoprire queste problematiche e potevano essere di aiu-
to alle Inàinafram. Ma nonostante tutti gli sforzi che le 
Iràtinas mettevano in campo, ahimè, l’aorta continuava 
a rappresentare il vero punto debole delle nostre creature 
fantastiche, delicate e fragili.

Creature fantastiche, delicate e fragili, ma che ben pre-
sto iniziarono a ribellarsi a quella situazione e iniziarono 
a non essere più isolate, incontrandosi e organizzandosi 
in gruppi, dapprima con pochissime creature fantastiche 
e poi, via via, con tantissime Inàinafram. In questi grup-
pi emergevano alcune di loro dotate di molto coraggio 
e di particolare spirito combattivo, che sembravano non 
rassegnarsi mai, pur avendo conosciuto, da subito, tutti 
i problemi che il nemico comune, Nàfram, poteva scate-
nare nel loro corpo. Infatti, queste coraggiose Inàinafram 
già dai primi anni della loro vita avevano iniziato a com-
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battere, aiutate sia dai familiari che dalle Iràtinas, che le 
avevano sottoposte a moltissimi trattamenti, facendo in 
modo che la loro aorta venisse via via riparata e sistemata 
ogni qual volta Nàfram attaccava e si faceva sentire con i 
suoi effetti peggiori.

Ma l’aorta è un tubo lungo lungo, che dal cuore emer-
ge e che poi si occupa di portare a tutto il corpo il sangue 
pompato, appunto, dal cuore. Da essa emergono i rami 
arteriosi che assicurano la vita a tutti gli organi e i rami 
che portano il sangue agli arti superiori e agli arti infe-
riori. L’aorta è lunga. E quando Nàfram agisce ed entra 
in azione l’aorta diventa delicata e fragile, e pian piano 
s’indebolisce e si dilata. E laddove questo accade, le Iràti-
nas intervengono e ne sostituiscono i tratti a rischio di 
rottura. Ma prima un tratto, poi un altro tratto e poi un 
altro tratto ancora, non si finisce più. E le creature fanta-
stiche sentono che non ce la fanno più a sottoporsi a tutti 
i trattamenti che le Iràtinas devono fare.

Ed ecco perché le Iràtinas si sono impegnate a cerca-
re altre soluzioni, dei mezzi magici, in modo da rendere 
meno delicata e meno fragile la parete dell’aorta e di tutti 
i vasi sanguigni. Con l’aiuto delle più ispirate di loro, ve-
nivano messe a punto delle pozioni, come il natrasòl, una 
polvere magica che irrobustiva le pareti arteriose, con ri-
sultati promettenti, ma non sempre miracolosi. E quindi, 
nonostante tutti gli sforzi delle Iràtinas, la vera soluzione 
alla minaccia di Nàfram ancora non è stata trovata.
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Per questo le Inàinafram furono aiutate da altre cre-
ature fantastiche, esperte e specializzate nel controllo e 
nella cura dell’energia mentale, le Ohcysp, che si misero 
a disposizione per sprigionare tutte le energie positive e 
per finalizzarle alla realizzazione del sogno comune delle 
Inàinafram. In particolare una di loro, Alegnà, si distinse 
per la sua inesauribile e vulcanica azione terapeutica che 
contribuì, e non poco, a un’eruzione ed esplosione di fan-
tasie e sogni tra le Inàinafram.

La leggenda narra che Alegnà fosse stata generata du-
rante l’ultima eruzione del vulcano Muitàl e che, quin-
di, lei conoscesse talmente bene l’energia negativa che da 
esso poteva sprigionarsi, tanto che nella sua vita si era im-
pegnata moltissimo nella ricerca di un antidoto energeti-
co da utilizzare contro di essa. Con l’aiuto delle Ohcysp 
in generale e di Alegnà in particolare, e con i consigli e il 
supporto di Oiròttiv e degli altri anziani della comunità 
Inàinafram e di altre creature fantastiche molto vicine alla 
stessa comunità, il sogno delle creature delicate e fragili 
arrivò a essere rivelato alle Iràtinas. E a quel punto, quin-
di, non c’era che entrare in azione.

Il sogno era quello di sostituire l’intera aorta con un 
tubo magico, un tubo che consentisse di risolvere in un 
unico momento tutte le eventuali problematiche deter-
minate da Nàfram sulle creature fantastiche. Quel nemi-
co silenzioso e subdolo, che rendeva la vita impossibile 
alle creature delicate e fragili, ma anche a tutti coloro che 
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vivevano o che, comunque, avevano a che fare con loro, 
poteva essere sconfitto. Il loro destino poteva finalmente 
cambiare. Le Inàinafram avevano capito, soprattutto, che 
per fare qualsiasi cosa, questa doveva essere fatta insieme, 
da tutte. Sì, insieme anche ad altre creature fantastiche 
non colpite da Nàfram, ma che per vari motivi condivi-
devano con loro quella situazione di vita apparentemente 
non normale, affiancandosi a loro e aiutandole e soste-
nendole in quella missione, apparentemente impossibile.

Ben presto, come avvolte e strette in una morsa asfis-
siante, le Inàinafram non si sentirono più sole e, anzi, si 
sentirono spinte e stimolate a cercare con tutte le loro 
forze ciò che volevano. Le Iràtinas compresero ben pre-
sto la vitale e imprescindibile esigenza delle Inàinafram e 
così, pian piano, emersero tra di loro alcune creature fan-
tastiche esperte che, dopo numerosi tentativi, riuscirono 
a progettare e poi a realizzare, insieme ad altre creature 
fantastiche esperte e specializzate nella soluzione dei pro-
blemi, le Sreènigne, il tanto sospirato e fortemente voluto 
tubo magico.

La realizzazione, però, non fu poi così facile e scontata. 
Anzi, tutte insieme faticarono non poco nella loro mis-
sione, sia perché si trattava di una missione non proprio 
semplice e sia perché sulla loro strada incontrarono degli 
ostacoli, disseminati qua e là da Livèd, un’altra energia 
negativa sprigionata dal vulcano che, impossessandosi e 
servendosi di volta in volta di altre creature fantastiche, 
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ostacolava la realizzazione del tubo magico. Le creature 
fantastiche impossessate da Livèd diventavano dei veri 
e propri antagonisti, dei nemici, ed esse potevano essere 
presenti un po’ dappertutto ad Efìl, nascondendosi tra 
le Sredaèl e tra le Srelùr, le creature potenti di Efìl, così 
come tra le Iràtinas e le Sreènigne. Ma non solo poiché, 
antagonisti e nemici, si nascondevano anche tra quelle 
creature fantastiche che, assumendo false sembianze, di-
ventavano molto simili alle Inàinafram, distogliendo, in 
tal modo, l’attenzione e le energie delle Iràtinas dalla cura 
delle creature fantastiche fragili e delicate e realmente col-
pite da Nàfram.

Ma la forza della conoscenza prima e la forza della con-
sapevolezza poi resero inattaccabile e invincibile quella 
parte di Efìl che combatteva per la vita delle Inàinafram.

Il tubo magico venne finalmente ideato, progettato e 
realizzato. Tutte le creature colpite da Nàfram, ma an-
che tutte le altre creature che erano a stretto contatto con 
loro, gioirono e si strinsero ancora di più l’un l’altra, a raf-
forzare l’intera comunità delle creature delicate e fragili.

Quel giorno, che non molto tempo prima sembrava 
lontano e irraggiungibile, in realtà era arrivato. Il tubo 
magico era lì, pronto e a disposizione di tutte le creature 
fantastiche. Finalmente le Inàinafram avevano ottenuto 
ciò che volevano. In realtà tutta la comunità che viveva 
con le creature delicate e fragili colpite da Nàfram aveva 
ottenuto ciò che voleva. Anzi, a dir la verità, la quasi tota-
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lità delle creature del mondo fantastico dell’immensa pia-
nura alle pendici dell’antico e grande vulcano dormiente, 
aveva ottenuto ciò che voleva. Eh già, perché l’obiettivo 
di tutte le creature fantastiche era quello di sconfiggere il 
nemico comune Nàfram, così come tutti gli altri nemici 
che mettevano a rischio sia la loro salute e sia la soprav-
vivenza stessa del loro armonioso e comune mondo fan-
tastico.

E la vittoria era arrivata proprio grazie alla crescente 
consapevolezza che avevano iniziato a dimostrare le cre-
ature del mondo fantastico, e non soltanto quelle diret-
tamente interessate dalla battaglia quotidiana contro il 
nemico Nàfram. La consapevolezza aveva spazzato via 
quell’atteggiamento malato e triste di rassegnazione. La 
rabbia inefficace si era trasformata in determinazione 
inarrestabile. E la rassegnazione era stata allontanata, in 
maniera irreversibile. Le creature fantastiche colpite da 
Nàfram e tutte quelle creature fantastiche che le circon-
davano, non si sentivano più sole. Le Inàinafram non si 
sentivano più uniche. Si sentivano preziose e speciali, 
perché avevano capito che il loro destino interessava a 
tutto il mondo fantastico. E la vittoria era arrivata anche 
perché, in quel mondo fantastico, avevano avuto la for-
tuna di incontrare delle creature fantastiche appassionate 
ed esperte, e mai dome, con le quali si era stabilita una 
sinergia ricca di empatia e di positività e che aveva por-
tato alla realizzazione di tanti sogni e, in particolare, alla 
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realizzazione del tubo magico.
In fondo, in quel mondo fantastico dell’immensa pia-

nura alle pendici dell’antico e grande vulcano dormiente, 
le Amiche e gli Amici del Cuore e dell’Aorta, avevano 
fatto capire che, soltanto diventando più consapevoli e 
stando tutti uniti, era possibile raggiungere l’obiettivo co-
mune di vivere meglio e più a lungo. E, quando quell’o-
biettivo venne raggiunto, vissero tutti consapevoli e uniti!
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POSTFAZIONE 

Fantasie... fantasie che volano libere, fantasie che a vol-
te fan ridere, fantasie che credono alle favole... favole... 
favole... favole... Favole?!

E come non credere a queste favole, così come han fat-
to le fantasie delle nostre amiche e dei nostri amici del 
cuore... e dell’aorta?

Favole in cui traspare, dirompente, tutta la consapevo-
lezza di queste persone rare e, già solo per questo, preziose 
e speciali. Una consapevolezza che è stata raggiunta, però, 
soltanto dopo anni e anni di incertezze, di indecisioni e 
di sofferenze. Solo vivendo una condizione come quella 
che caratterizza la vita delle persone affette da Sindrome 
di Marfan, o da Patologie a essa Correlate, si può rag-
giungere un tale livello di consapevolezza. Solo i Malati 
Rari possono saperlo. E possono comprenderlo bene solo 
coloro che sono al loro fianco nelle battaglie quotidiane, 
in veste di genitore, di sorella o fratello, di moglie o ma-
rito, di compagna o compagno, o anche di figlia o figlio. 
E possono comprenderlo anche quei professionisti sani-
tari che riescono ad andare oltre e che non si limitano a 
diagnosticare e a curare la Malattia Rara, ma che riescono 
a entrare in empatia con i loro pazienti e con tutto quel 
mondo che li circonda: il fantastico mondo-paziente.

La lettura, piacevole e scorrevole, di queste favole ispira 
fortemente un percorso di riflessione su una condizione 
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di vita apparentemente non normale, secondo i canoni 
che tutti noi conosciamo, e che all’inizio si fa sicuramente 
fatica ad accettare e a metabolizzare e che poi, piano pia-
no, diventa il motivo predominante dell’esistenza dei ma-
lati rari. Tutto viene rapportato a quella condizione. Non 
c’è nulla che possa sfuggire. Non c’è un singolo aspetto 
della vita che sembra poter avere scampo di fronte alla 
malattia rara. Tutto sembra inevitabilmente destinato alla 
rassegnazione. Con rabbia, sì, ma tutto sembra inevitabil-
mente destinato alla rassegnazione.

Poi, in un certo momento di quella condizione di vita 
apparentemente non normale arriva, inaspettato, il lieto 
fine. I pazienti raggiungono la consapevolezza. Sentono 
che non sono soli. Anche se sanno di essere preziosi e spe-
ciali, capiscono che non sono unici. Si trovano circondati 
da molti altri pazienti simili e tutti con la stessa condi-
zione di vita apparentemente non normale; chi più e chi 
meno. Così come, chi più e chi meno, tutti sviluppano 
un livello di consapevolezza molto personale. E sento-
no che non sono soli, anche perché tutto quel fantastico 
mondo-paziente che li circonda, piano piano, viene ad 
avvolgerli in un abbraccio asfissiante. Magari anche dopo 
aver superato lacerazioni familiari che la malattia rara, 
ahimè, rende più facili e più profonde. Ma poi, anche 
nel mondo-paziente, la consapevolezza arriva e si rafforza 
quotidianamente.

Sentono che non sono soli, anche perché, nella pro-
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pria condizione di vita apparentemente non normale, fi-
nalmente arrivano a incontrare dei professionisti sanitari 
che conoscono bene il problema e che hanno capito che 
non è sufficiente focalizzarsi esclusivamente su di esso, in 
questo caso specifico la malattia rara, ma che è necessario 
concentrarsi sulla persona. Se ci si prende cura della per-
sona, tutto diventa più facile. Anche sprigionare le nostre 
fantasie e liberarle in volo, quasi a chiedere a queste fan-
tasie di risolverci il problema o, quantomeno, di indicarci 
la strada giusta da percorrere per non soffrire più, per star 
meglio e per ottenere una condizione di vita apparente-
mente normale. In altre parole, se ci si prende cura della 
persona, si forniscono gli strumenti per esprimere tutta la 
propria potenzialità e per tirar fuori tutti i desideri e tutte 
le voglie che sono dentro di noi e che sono le stesse sia che 
siamo malati rari, sia che non lo siamo.

Chi non desidererebbe vivere come nelle favole? Cosa 
non si farebbe e cosa non si darebbe per vivere una favola?

E allora, ancora grazie all’azione terapeutica di Angela, 
la Dottoressa Angela Infante, la ‘nostra’ inesauribile e vul-
canica Counselor del Centro di Riferimento per la Sin-
drome di Marfan e Patologie Correlate del Policlinico Tor 
Vergata. Ecco questa eruzione ed esplosione di fantasie, 
tutte caratterizzate, come in qualsiasi favola che si rispet-
ti, dal desiderio sfrenato del lieto fine. Il lieto fine che in 
tutte queste belle e personali favole è rappresentato dalla 
frase “E vissero tutti consapevoli e uniti!” e non dalla fra-
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se “E vissero tutti felici e contenti!” perché quest’aspetto 
non sempre basta. Anche in ambiti non rari, infatti, non 
è ciò che conta di più. Ciò che conta davvero è vivere, e 
tutti noi che affolliamo il mondo delle malattie rare ab-
biamo capito che vivere meglio e più a lungo è possibile 
soltanto se diventiamo tutti più consapevoli e se siamo 
tutti più uniti.

In fondo, questa è la morale di cui sono fornite tutte 
le favole delle nostre amiche e dei nostri amici del cuore 
e dell’aorta. In fondo, questo è l’obiettivo principale del 
progetto MarFA(n)VOLANDO, che, a mio modestissi-
mo avviso, è stato ampiamente raggiunto: “E vissero tutti 
consapevoli e uniti”.

Dott. Fabio Bertoldo

BIOGRAFIA FABIO BERTOLDO
Fabio Bertoldo, nato a Palestrina (RM) il 20 feb-

braio 1970, dopo il Diploma di Maturità Classica ha 
frequentato l’Università degli Studi di Roma “Tor Verga-
ta”, dove ha conseguito il Diploma di Laurea in Medicina 
e Chirurgia, il Diploma di Specializzazione in Cardiochi-
rurgia e il Dottorato di Ricerca in Tecnologie e Terapie 
Avanzate in Chirurgia, e dove attualmente insegna Chirurgia 
Cardiaca, come Docente a contratto.

Operativo in ambiente cardiochirurgico da oltre tre decadi, 
si è dedicato alla Sindrome di Marfan già dai primi anni del 
Corso di Laurea e dal 2008 è entrato a far parte del 
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Team Multidisciplinare del Centro Regionale di Riferi-
mento per la Sindrome di Marfan e Patologie Correlate 
del Policlinico Tor Vergata, diventandone Referente per la 
Regione Lazio dal 2014.

Appassionato di Sanità Pubblica, ha pianificato e re-
alizzato sia progetti socio-sanitari rivolti alla cittadinanza 
in generale e alla popolazione scolastica in particolare e sia 
Percorsi Diagnostici Terapeutici Assistenziali caratteriz-
zati dal ruolo imprescindibile assegnato al paziente, andan-
do ben oltre e superando di slancio il classico approccio 
‘paziente-centrico’.

Il leitmotiv della sua attività socio-sanitaria, infatti, è rap-
presentato da un approccio più avanzato e innovativo, l’ap-
proccio ‘Il paziente... nel centro’, che prevede la presenza 
fisica e intellettiva del paziente all’interno del Centro Sani-
tario, alla stregua di uno Specialista del Team Multidisci-
plinare e come indubbio valore aggiunto per il Centro stesso.
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Combattuta è stata la scelta 
dell’immagine per la copertina.

Il lavoro di creatività di Giulia è 
la perfetta rappresentazione, uni-
ca, di ciò che questo libro vuole 
offrirci.

Decidere di inserire il risultato 
del suo lavoro come introduzione 
alla favola del dott. Bertoldo è sta-

ta, alla fine, la scelta migliore in assoluto, che potesse far 
concludere al meglio il percorso di lettura.

Abbiamo pensato che questa immagine non sarebbe 
stata compresa appieno come può esserlo ora, alla fine 
del nostro ‘viaggio’.

BIOGRAFIA GIULIA GORGA
Giulia Gorga è un’illustratrice in cerca del suo posticino 

nel mondo.
Si fa ispirare da tutto ciò che vede e ogni tipo di esperienza 

è fondamentale per la sua crescita artistica.
Vorrebbe abitare insieme al suo cagnolino Emilio in una 

casetta nel bosco circondata da piante e animali
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Associazione Sindrome di Marfan ODV

Nasce dall’unione di persone colpite dalla Sindrome di 
Marfan e dalle loro famiglie.

Le socie fondatrici dell’Associazione Sindrome di Mar-
fan sono impegnate da molti anni nel sostegno alle perso-
ne affette dalla patologia e ai loro familiari.

Tra gli scopi principali dell’Associazione c’è la volon-
tà di fornire informazioni utili su come accedere ai vari 
Centri specializzati per la diagnosi e cura della malattia, 
favorire l’incontro e la condivisione delle esperienze fra 
pazienti, sostenere i Centri medici di riferimento, assu-
mere iniziative per una migliore conoscenza delle proble-
matiche relative alla Sindrome di Marfan.
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